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  CAPÍTULO 1


  
    L

  


  EVANTÓ los brazos armados.


  Le pesaban como plomo. Pero aún podía soportarlo durante horas. Y días, inclusive.


  Llevaba la camisa remangada. El sudor corría por su vello moreno y abundante. Tenía también sudorosos los dedos nervudos, crispados, violentos. Pero eso no importaba. El fusil ametrallador se sujetaba bien aún. Con firmeza.


  Miró abajo. No se veía a nadie. Coches aparcados, asfalto, farolas, muchas de ellas rotas... Nada más. A nadie más, salvo un cuerpo abatido, que se movía sobre el asfalto, y que no pensó en remachar.


  El cañón del arma automática barrió lentamente la calle, buscando un blanco móvil. Creyó adivinarlo tras un coche parado, y apretó el gatillo.


  Todo el silencio, la quietud en torno al edificio, se convirtieron en un estruendoso fragor de balas crepitantes, de estampidos acres, de rebotes y maullidos. Detrás del coche aparcado no había nadie. Pero vidrios y carrocería recibieron un duro castigo ruidoso. Luego, volvió el silencio.


  Nada. Nadie contestaba. Era como una burla, como una prueba de nervios, como un experimento sin ratas blancas. Con hombres. Con un hombre. Con él.


  —¡Vamos, salid algunos de vuestras ratoneras! —aulló—. ¿A qué esperáis? ¡Estoy solo, lo sabéis todos! ¡Atacad! ¿O acaso os da miedo mi fusil ametrallador? ¿O es mi botellín de nitroglicerina? ¡Hablad, ratas!


  No habló nadie. Los ojos febriles de Lee Marshall fueron al pequeño recipiente, al maletín plano, casi un portafolios, dentro del cual, envuelto en algodones, se encontraba el pequeño, el casi insignificante botellín. Hubiera podido contener una medicina, un elixir inofensivo. Pero no. Contenía nitroglicerina. Nitrato de glicerina. Un líquido incoloro, ligeramente amarillo, casi insoluble en agua.


  Marshall sabía cómo provocar su explosión violenta. Un fuerte, seco golpe, bastaba. Pero podía no ser suficiente. Por ello llevaba consigo un detonador de fulminante de mercurio. Estaba gelatinizado con nitroglicerina. Es decir, en estado idóneo para estallar. Marshall lo sabía. Y lo sabían los otros. Lo sabían los de abajo. Un fusil ametrallador es peligroso. La nitroglicerina, en condiciones de estallar, es más peligrosa aún. Mucho más.


  No, era difícil que subieran al torreón. Además, ya lo habían intentado varias veces. Les costó víctimas. No sabía si muertos o heridos. Él no quería matar. Pero tampoco quería morir. Era ley de vida, ley de jungla. Aquello era una jungla. De armazones de hierro, de estructuras de metal, de torres de acero... Pero era una jungla donde se mataba... o se moría. Nada más que eso.


  Y lo peor era morir así. Siendo inocente.


  * * *


  —¿Inocente? ¿Tú estás loco? ¿Inocente Lee Marshall?


  —Podría serlo. Hay quién lo asegura.


  —¿Quién?


  —Richard Melb. Está seguro de que Lee es inocente, víctima de algún complot, metido en esto por alguna pandilla de rufianes, yo qué sé...


  —Richard Melb es amigo de la familia Marshall. Conoció personalmente a Lee. Resulta lógico que piense así. Pero Lee es culpable. Culpable hasta la médula. Nunca vi un caso tan claro de culpabilidad.


  —Sí, claro. Coge los archivos de nuestros Tribunales de Justicia y de los de cualquier país del mundo. Los verás llenos de gente que fue ejecutada o que se pudrió en la cárcel durante docenas de años porque eran culpables indiscutibles, hasta la médula, como tú dices. Luego, al cabo del tiempo, se descubrió un error judicial. Y eran inocentes todos ellos.


  —Esto es diferente, Brent. Richard Melb habla como amigo. Pero tú conoces a Lee Marshall. Vago, truhan, ladrón ocasional, sin empleo, con pésimos antecedentes, arrestado cinco veces por la Policía y ahora encerrado en un torreón metálico de los embarcaderos, con un fusil ametrallador, con una caja de munición y, por si eso fuera poco, con un botellín de nitroglicerina gelatinizada con nitrocelulosa, que si estalla hará volar un área de una milla, con miles de víctimas y destrozos horripilantes. ¿Eso es inocencia para ti, Elmer Brent?


  Elmer Brent, de la División de Represión contra Robos y Atracos, se rascó su erizado cabello rojizo, cortado a cepillo, y sus claros ojos azules revelaron una mezcla de duda y desaliento.


  —Presenta las cosas del peor modo posible, Wassinger. Como agente especial del Tesoro, debes darte cuenta de que ese hombre ya está empezando a dejar de serlo, de obrar como tal. Hemos hecho de él, entre todos, una bestia feroz. Es un animal acorralado, que se ve en el centro de un cerco bestial. Tiene que defenderse, porque sabe que lo contrario es morir. Eso es todo.


  —No, no es todo. Está la muerte de tres empleados, tres honestos empleados, que dejan esposas e hijos, de la «National Trades». Y están los setecientos cincuenta mil dólares, en billetes de veinte dólares, dentro de una valija, producto del atraco con triple asesinato.


  —Lee Marshall jura que es inocente de eso.


  —Que lo pruebe ante un tribunal y un jurado.


  —No le dais ocasión. Le cercáis, le acosáis como a una bestia feroz. Todos dicen que uno de los asaltantes era Lee Marshall, porque es fácil decir que Lee Marshall es culpable de algo.


  —Llevaba su cazadora de cuero negro con grandes cremalleras plateadas.


  —Esas cazadoras están de moda entre los jóvenes. ¡Se venden docenas a cada hora, en cualquier establecimiento de la ciudad!


  —Y la gorra de béisbol, a franjas azules y amarillas...


  —Son los colores del «Panthers Club». ¡Tres o cuatro mil fanáticos del club las llevan habitualmente!


  —Y las gafas de motorista, los guantes beige, manchados de grasa, como los de Lee...


  —Todos los motoristas, por regla general, tienen gafas, usan guantes que pueden ser beige y, naturalmente, los tienen manchados de grasa.


  —¿Y la cicatriz en la mandíbula, bajo la comisura izquierda del labio? —remachó triunfalmente Wassinger—. El superviviente de la «Trades» lo vio claramente.


  —Ahí acepto la posibilidad de sospecha, de hecho evidente ante un jurado —convino Elmer Brent con tono contrariado—. Pero no puedo admitir que baste para condenar a un hombre.


  —¿Ah, no?


  —No. Un abogado hábil puede presentarte diez testigos con una cicatriz idéntica... lograda con maquillaje teatral, que ningún jurado advertiría a tres o cuatro yardas de distancia. Y el empleado de la «National Trades» no pudo estar en ningún momento más cerca, esa es la verdad.


  —Convencional —rechazó Wassinger—. Oye, Elmer, ¿también eres amigo de Lee Marshall?


  —No. Pero soy amigo de la Justicia, de la legalidad. Y no creo a un hombre realmente culpable hasta que no se demuestra que lo sea, sin lugar a la menor duda razonable. De los compañeros del grupo criminal que robó ese dinero, lamentablemente, no puede decirse nada. Todos ellos fueron perseguidos, acosados y muertos.


  —Y todos eran amigos, camaradas habituales de Lee Marshall —le recordó sardónicamente Wassinger.


  —Como lo eran de otras dos docenas de pillos en el barrio. Los demás chicos se han negado a hablar. Si algo saben, callan. Si saben inocente o culpable a Marshall, no lo dicen. Es su propia ley del silencio, su código de jóvenes estúpidos y malcriados, que se creen hombres, y solo lo son para el mal, el crimen, la barbarie y la chulería.


  —Lee Marshall simboliza todo eso que acabas de decir, Elmer.


  —De acuerdo. Pero no es motivo para ir a la cámara de gas. No lo es... si él no era uno de los cinco atracadores de la furgoneta de la «National Trades».


  —Es que lo es, Elmer, no trates de ser su abogado. Es el quinto muchacho. El superviviente. El que nos faltaba para cerrar el caso, ese penoso y terrible caso.


  —Cerrar el caso —soltó una amarga carcajada Elmer Brent, y luego, inclinándose hacia adelante, le espetó a Wassinger—: ¿Y la maleta metálica, con los setecientos cincuenta mil dólares? Que yo sepa, hasta ahora, no ha aparecido en absoluto...


  Wassinger se mordió los labios. No supo qué contestar.


  * * *


  Llegaba la noche.


  Lee había tenido esperanzas de eso: la noche, oscuridad, una esperanza de evasión...


  No iba a ser tan fácil. Ni siquiera iba a ser posible.


  Abajo, al pie del torreón metálico, estaban tendiendo gruesos cables, protegiéndose de cualquier ráfaga de tiros. Lee conocía esos cables: tendido de elevada tensión. Reflectores y todo eso. Sería como de día. Bañarían de luz la torre, la cabina del empleado arriba, su precario refugio de ahora...


  Se mordió los labios, rabioso. Incluso era fácil que llegaran operadores de noticiarios. Y la televisión. A la gente siempre le gusta lo morboso, lo sangriento, lo sucio. Se vuelve loca por ello. Lleva el morbo en el ánimo.


  Iba a ser el héroe de la noche. Vaya un héroe... Rodeado de embarcaderos, de lanchas costeras, de pesqueros, de remolcadores, de gentes de mar y de gentes de tierra, de agua y de ciudad, de avenidas asfaltadas, de césped, de «bungalows» para vivir gente de otra clase, de otro mundo distinto al suyo.


  Les hubiera sido sencillo, a la desesperada, electrocutarle allí mismo, y ahorrarse tiempo ellos y gastos al Gobierno. Pero una descarga eléctrica en la torre significaba la chispa que haría reventar el botellín de nitrato de glicerina...


  Por ese lado estaba seguro. Mucho aparato, mucha luz, mucho reportero, mucha noticia a la ciudad, a la región, al Estado. Y eso era todo. Ahí terminaba la historia del acoso de Lee Marshall. Porque él no se entregaba. Él no quería morir.


  Y nadie iba a hacerle caso. Nadie iba a aceptarle que sí, que hubo cinco asaltantes, que murieron cuatro... pero que él no era el quinto. Nadie admite cosas así sin pruebas, sin testigos. ¿Qué pruebas tenía él? ¿Qué testigos?


  Los cuatro habían muerto. A balazos, como perros en las calles. El quinto escapó. El quinto muchacho, el de la pelliza de cuero negro, la gorra de béisbol azul y amarilla, los guantes y gafas de motoristas... Y la cicatriz en el mentón, a la izquierda...


  Se tocó mecánicamente la cicatriz en aquel lugar. Maldita sea. Hasta habían copiado la cicatriz... Lo hicieron todo igual. Como si fuera él. ¿Qué pillo sería el que...?


  Lee Marshall arrugó el ceño, se frotó rabiosamente la frente con el cañón de su fusil ametrallador, tan rabiosamente que el punto de mira levantó su piel y le hizo sangrar levemente. Sabía pocas cosas. Muy pocas cosas de todo aquello. Ni siquiera sabía por qué robaron la furgoneta de la «National Trades», ni de quién era el plan, ni cómo pudieron medirlo todo tan bien. No, ninguno de sus amigos, de sus compinches habituales, tenía ni dos dedos de frente para una cosa así. Y menos, conocimientos, datos, medios de calcular, medir, precisar el «golpe» para obtener nada menos que setecientos cincuenta mil...


  De repente, sus pensamientos se detuvieron como si los hubieran barrido de un palmetazo.


  Setecientos cincuenta mil...


  En billetes de veinte. Treinta y siete mil quinientos billetes de veinte, en flamantes, verdes, crujientes mazos de cincuenta... O de cien, ¿qué mas daba?


  El dinero, sí. El motivo de todo. Del atraco, de la muerte de tres empleados de la «National Trades», de cuatro jóvenes pistoleros sin experiencia...


  Pero ¿y el dinero?


  ¿Quién tenía el dinero?


  ¿Dónde estaba el dinero?


  Él allí, acorralado, defendiendo su vida. Y solo eso: su vida. Pero tenía que haber alguien. Alguien en quien la Policía no había pensado. Alguien que tenía consigo ese dinero... mientras los muy imbéciles pensaban que lo tenía él...


  Tenía gracia, pensó Lee Marshall. Tenía gracia, porque él nunca había intervenido en ese juego, en ese futuro reparto de... de setecientos cincuenta mil dólares entre cinco. ¿O entre seis?


  No lo sabía. No podía saberlo. Le habían hablado del asunto. Le habían ofrecido ser el quinto muchacho en la aventura.


  Y, sin saber siquiera por qué, la respuesta de Lee había sido simple, escueta, decidida:


  —No. No intervengo en eso.


  Y no intervino.


  Pero ahora, metido en aquella ratonera sin salida, de poco le valía. 


  CAPÍTULO 2


  
    L

  


  OS primeros reflectores se encendieron en la noche.


  Fueron como crudas pupilas gigantescas, como círculos resplandecientes que cayeron sobre la amarilla torre de metal del embarcadero, igual que si fuesen a producir allí un film espectacular, y el héroe estuviese preparado para la escena cumbre, en el momento más espectacular del rodaje.


  Pero todo eso era solo apariencia. Había reflectores de enorme potencia, sí. Lámparas de voltaje formidable, que convertían la noche en luz. Cámaras de filmación para reportajes, otras cámaras para la TV, que retransmitirían por las cadenas locales, y acaso también grabadas en video para las grandes cadenas nacionales, la dramática escena del embarcadero, con su grúa erguida, fantástica, como un decorado increíble, como una escenografía imaginada por un genio del cine, de la ficción, para lo mejor de su producción filmada.


  Y era realidad.


  Ni cine, ni ficción, ni guion previsto, ni actores ni maquillaje. Solo realidad, pura, cruda, directa, tremenda y pavorosa.


  Un hombre. Un hombre solo, acorralado en lo alto de una torre. Un hombre con un fusil ametrallador, capaz de acribillar a cualquiera que se pusiese a tiro, incluso a aquella distancia.


  Y abajo docenas, casi cientos de hombres. De paisano o de uniforme, pero con igual idea, con la misma fija obsesión: terminar con el que arriba se defendía.


  El cerco era completo, cerrado, implacable. Nadie podía escapar a él. Ni siquiera Lee Marshall con su arma automática.


  Pero, por otro lado, el hálito de la hecatombe flotaba en el ambiente. Había una botella. Una botella sumamente pequeña, como de esencia, en algún lugar de esa torre. Un producto químico robado por Lee en su fuga desesperada. Un producto capaz de hacerlo saltar por el aire en mil pedazos:


  Nitroglicerina...


  —¡Ríndete, Marshall!


  —¡ENTRÉGATE... MARSHALL!


  Fue como si la noche entera se llenara de sonidos, de estruendo. La voz era colosal, ensordecedora pero clarísima. Era la voz de alguien, amplificada por un juego complicado de altavoces, micrófonos, amplificadores de una potencia y sensibilidad increíbles.


  Lee Marshall escuchó. Encajó los dientes. Crujieron sus mandíbulas, y se tensó su piel. Su piel, joven y tersa, pero cubierta ya con el velo erizado de una barba de dos o tres días. Sus ojos de animal, de fiera acosada, escudriñaron todo allá abajo, buscaron algo. Pero no vieron algo. Solo las traviesas de metal de la torre, la escalera rota por él mismo... y los reflectores. Los malditos reflectores.


  Tuvo que cubrirse con los brazos para no cegarse. No se veía a nadie. Todos escondidos, todos al acecho, todo en vela, en tensión.


  Tensión...


  TENSIÓN.


  Sí, eso era lo que había. En cada momento, en cada instante, en cada leve movimiento muscular o nervioso simplemente del hombre acorralado en el centro mismo del cerco. Tensión...


  La voz de los mil amplificadores electrónicos se elevó, con su timbre de gigante invisible, en la noche y en las sombras, por encima del hombre y torres:


  —¡Lee Marshall, ríndete y es posible que los jueces sean compasivos contigo! ¡Serás juzgado legal, honrada, lealmente! ¡Tendrás tu oportunidad, como todo ciudadano! Si persistes en seguir ahí, serás abatido. Estamos dispuestos a desalojar la zona, a evacuar millas, si hace falta... y volar entonces la torre, contigo dentro. Elige, Lee Marshall. ¡No tienes otra salida!


  Un silencio. Otro silencio, pero más breve esta vez. El vozarrón remachó su ultimátum:


  —Tienes dos horas. Lee. Dos horas para pensarlo. Ni una más. Ni una sola más. Ni un minuto. Ni un segundo. Para dentro de esas dos horas, la evacuación será un hecho, el bloqueo del río una realidad, y solo habrá soledad en torno tuyo. Serás dinamitado. En dos horas, Lee Marshall. De nada te servirán entonces tu arma automática y tu nitroglicerina. De nada...


  Silencio. Esta vez sí hubo silencio. Total. Enmudecieron los altavoces gigantes. Se quedaron solos los reflectores, girando como monstruos de ojos aislados e independientes, escudriñando la noche, horadando las alturas, envolviendo la torre en un cerco de luz blanca, lechosa, fría, deslumbrante.


  Y silencio. Silencio total ya. Por dos horas.


  Dos horas...


  Lee Marshall apretaba los labios formando una línea cerrada, tirante, casi una pura recta invisible de puro fina. Miraba a un lado y a otro, arriba, abajo...


  Le habían dado el ultimátum. Podían mentir, fanfarronear, hacer alardes. Pero a lo mejor no. Eran capaces de hacerlo. Eso y más. Eran organizados, matemáticos, fríos y precisos, cuando la ocasión lo exigía. Eso, lo sabía él. Le habían dado dos horas. Y en dos horas, ellos podían vaciar el área, alejar todo peligro... excepto para él.


  Pero él podía burlarse de ellos. En una burla trágica, feroz, espantosa. Podía ir ahora, tomar el envoltorio de la nitroglicerina, golpearlo, arrojarlo por la torre, hasta abajo, hasta el asfalto...


  Era morir, sí. Como tenía que morir dos horas después. Morir. Pero matando, aniquilando, destruyendo a docenas, acaso a cientos. Sería el hombre que más gente mató en la moderna historia americana. Su nombre, su fotografía saldría en los diarios, en las revistas de sucesos, en los reportajes.


  Sí, sería algo grande. Muy grande. Él estaría muerto, pero ¿qué importaba eso ya, si morían los demás? ¿Qué importaba nada, si Lee Marshall se convertía en el ejecutor de vidas más devastador de la época?


  Soltó, jadeante, la metralleta. Dio unos pasos lentos. Estiró la mano. Tomó el pequeño, pequeñísimo maletín. Parecía de médico. Con material para curar enfermos. Curar... Lo único que había allí dentro era para matar. Nitroglicerina en estado perfecto para estallar, para llevarlo todo por delante. Había cantidad suficiente para dejar un claro pavoroso en la torre. Y para llevarse también la torre, claro. Y a Lee Marshall, el héroe aniquilador, con ella...


  Se acercó al hueco desde donde disparaban, entre los vidrios polvorientos y la plancha de metal oxidada. Miró por la abertura, hacia abajo. Movió el maletín, abrió su cierre con un chasquido que era como el de una tumba, como el de cien tumbas, como el de mil tumbas a la vez...


  Y su rostro era una máscara lívida, convulsa, color cera o color bilis. Y sus ojos eran dos desorbitados, enrojecidos, frenéticos globos de horror, de demencia criminal...


  La gran demolición era cosa de segundos. Solo segundos...


  * * *


  Sollozó.


  Chascó otra vez el cierre del maletín. Con sumo cuidado, volvió a su sitio. Le temblaban los pies, las piernas, los brazos, el cuello, los párpados, los labios.


  —No puedo... —gimió—. No puedo... NO SOY UN ASESINO... ¡Malditas bestias, ratas cochinas y ciegas! ¿Es que no lo veis? ¡Lee Marshall NO ES un asesino, nunca lo fue...!


  Se echó sobre sus brazos y se puso a llorar. Como lloraba en brazos de su madre, cuando vivía su madre. Como lloraba al azotarle su padre, cuando vivía su padre. Como lloraba si le pegaba su hermano mayor, Aldo, cuando...


  No. Aldo vivía aún. Aldo...


  Eso le hizo reír. La transición fue brusca, histérica, como de demente. Aldo. Aldo Marshall, su hermano... No, él no había muerto. Aunque sabe Dios dónde andaría...


  —Dios mío... —jadeó luego, tras un silencio meditativo, tenso, crispado—. Pude haber matado. Pude haber sido el asesino del siglo. El monstruo, la bestia feroz, lo que ellos desean hacer de mí, lo que la gente disfruta con crear, con su maledicencia, su torpeza, su cobardía, su ruindad, su poca fe, su falta de piedad, de convicción en nada, su miedo a Dios, no su amor a Él...


  Continuaba llorando. Era lo único que le conformaba en esos momentos. Hasta que abajo hubo un ruido. Y tomó su fusil ametrallador y se precipitó a la abertura y apretó el gatillo y comenzó a barrer la noche de balas. Balas perdidas, al azar, balas sueltas, que se dispersaban en las sombras. Una de ellas hizo blanco. Un proyector se cegó de repente, se apagó, se tornó sombra. Había pulverizado miles de watios con un balazo. Rio. Eso le gustaba. Era divertido dejar abajo un maldito ojo blanco menos, aunque fuese a costa de doscientas balas torpemente disparadas...


  Se quedó mirando abajo, pensativo, apoyado en sus brazos cruzados, y entre estos el arma, caliente de los disparos recientes, humeando aún por su frío, gris, pavonado, metálico cañón, rígido como la muerte misma...


  —Ese tipo nos liquidó el proyector más potente...


  —Bueno, buscad otro.


  —Llevará tres o cuatro horas. Y le hemos dado dos de ultimátum, recuerda.


  —Es cierto. Prescindiremos de ese proyector.


  —Era el que podía centrarse sobre él, para atinarle con la granada de mano, en el momento dado.


  —Utilizaremos otros. Le daremos igual —suspiró con irritación Richard Melb, capitán de Homicidios de la Policía local—. A ese pobre diablo no costará mucho enviarlo al infierno, llegado el momento.


  —Ya tenía que haber llegado —protestó el sargento Clyde Mulder, también de Homicidios.


  —Todos los hombres tienen derecho a una oportunidad —se irritó Melb, dominándose—. Escuche esto, Mulder: ni siquiera sabemos si ese hombre encerrado allá arriba, acosado como un perro rabioso, es realmente el asesino que buscamos.


  —Lee Marshall es el asesino. Lo dicen todos.


  —¿Y quiénes son todos? ¿La señora Nishbitt, que le vio la gorra de béisbol azul y amarilla, con la que le veía jugar cada día en el prado vecino al solar de los Kenneth? ¿Ese joven golfo, Elvye Ludd, que juega, fuma marihuana y anda con todas las prostitutas baratas del barrio, pero que juró que era la zamarra de cuero de Lee, y que era su figura, su aspecto, sus movimientos cuando huía? ¿Esa zorra pelirroja de Loana Jo, que le identificó cuando huía, vio sus guantes de automovilista, sus gafas, de visera verde, la grasa que ensuciaba su guante derecho a la altura de los nudillos?


  —Olvidas la cicatriz, Melb.


  —La cicatriz... ¿Y quién vio la cicatriz?


  —Ahora das en hueso, Melb, y lo sabes. No era nadie a quién un buen abogado pueda destrozar con argucias. Fueron los Prather. Los Prather, padre e hijo. El poderoso Wessley Prather, y su hijo Leith Prather, estudiante de Filosofía y Letras y chico de la mejor sociedad. Ellos se encontraron cara a cara, al girar las vallas del solar de los Kenneth, con el fugitivo armado, que disparaba al aire para asustar a la gente. Vieron su cicatriz en el mentón. De no ser por eso, no jurarían nada. Pero ambos, padre e hijo, vieron la cicatriz. Y esa misma cicatriz la lleva Lee, no lo niegues.


  —Una cicatriz se finge, se moldea con pasta, se imita con maquillaje teatral.


  —No seas ridículo. Ningún jovenzuelo asesino de esos tiene imaginación para tanto. Desengáñate, Melb. Eres muy amigo de Lee, lo fuiste de todos los Marshall, pero eso se acabó. No puedes quitarle de encima la acusación. No puedes ni siquiera discutir su inocencia. Ahí arriba lo tienes: con una metralleta y con un frasco de nitrato de glicerina. ¿Es así como obran los inocentes?


  —Le hemos obligado. Le hemos acosado, le hemos hecho una fiera rabiosa. Cualquiera podría obrar igual, en sus circunstancias. Es joven, inexperto, exasperado, violento por naturaleza, puesto en la coyuntura de matar o morir... ¿qué puede hacer? Solo eso: matar o morir. Y a ninguno nos gusta morir. ¿A usted sí, sargento Mulder?


  Y dando media vuelta el capitán Richard Melb se alejó, gruñendo entre dientes.


  La espera continuaba. Los minutos pasaban. Las dos horas se iban agotando. Lentamente para los policías, para la Prensa, la Radio, la Televisión... Demasiado rápidamente para el hombre de allá arriba, para el acosado, para la bestia cargada...


  * * *


  El hombre era alto. Considerablemente alto. El sargento Clyde Mulder se tenía por muy alto, pero el otro le rebasaba en varias pulgadas.


  Se quedaron mirando un momento, cuando las sombras de la noche, tras uno de los deslumbrantes proyectores, pareció materializar la silueta del recién llegado.


  Además de alto y enjuto, llevaba un sobretodo gris oscuro, plomo, casi negro. El sombrero también era pardo oscuro, impermeable. Las manos lucían guantes marrón, cuando las sacaba de los bolsillos del sobretodo.


  Bajo esa prenda, su traje, obviamente, era oscuro también.


  —Hola —dijo.


  —Hola —respondió el sargento Mulder por decir algo.


  —¿Cómo van las cosas?


  —Igual. No hay cambios. Hace horas que no los hay.


  El otro inclinó la cabeza. El ala parda del sombrero cubrió su rostro en sombras. De todos modos, no resultaba demasiado visible. Los reflejos hacían contraluz. Era como una silueta. Una larga silueta.


  —Quisiera subir.


  Mulder creyó haber oído mal, naturalmente. Enarcó las cejas y miró a su interlocutor. Sacudió la cabeza.


  —¿Cómo dijo? —indagó.


  —Quisiera subir.


  —Vamos, vamos, usted está loco —rezongó—. ¿O quiere tomarme el pelo?


  —Hablo en serio. Quiero subir.


  —Escuche. Eso está prohibido a todo el mundo. Es un suicidio. Poner un pie en la primera traviesa metálica de la torre, en el primer peldaño, es morir en el acto. El fusil ametrallador de Lee Marshall no es de juguete.


  —Sí, ya lo supongo. ¿Ha matado a muchos?


  —A tres.


  —¿Tres?


  —Bueno, los empleados de la «National Trades».


  —Eso ya lo sé. No me refería a eso. Hablaba aquí.


  —No, nadie. Aquí no murió nadie... por fortuna. Hubo heridos, pero nada más. No nos ponemos a tiro. Pero ese Lee tira endiabladamente mal. Deben ser los nervios, la angustia, el terror...


  —Seguro —unos ojos oscuros y extraños miraron a Mulder bajo el ala del sombrero—. Le hice antes una sugerencia. No me ha dicho nada concreto. Quiero subir a la torre.


  —Si es periodista, reportero de televisión o de cine, además de eso es un loco. Permiso denegado.


  —No soy reportero, ni trabajo para el cine o la TV. Pero voy a subir ahí arriba.


  La firmeza del hombre era asombrosa. Mulder pestañeó.


  —Tendré que repetírselo de otro modo —habló el sargento fríamente—. Si insiste en esa tontería, haré que varios de mis agentes le retengan. Ni siquiera es usted sacerdote, para alegar nada.


  —No trate de evitarlo. Subiré.


  —¿Por qué está tan seguro?


  —Soy agente especial de la Oficina Federal de Investigación —mostró su credencial al sorprendido Melby—. Pero eso no bastaría, claro. Además de agente federal... vea mi nombre. Soy Aldo Marshall, el hermano mayor de Lee... 


  CAPÍTULO 3


  
    A

  


  LDO Marshall.


  El hermano de Lee. El hermano mayor del hombre que estaba allá arriba defendiendo su vida a zarpazos, a dentelladas, como la fiera en la selva.


  Y era aquel. Aquel hombre alto, enjuto, severo, casi impresionante, vestido de oscuro.


  No solo se llamaba Marshall. No solo era hermano de Lee. Además... era agente federal.


  Curiosa, increíble, fantástica situación. El sargento Clyde Mulder no tenía un cerebro muy despejado para ciertas cosas. Era solamente un funcionario lleno de rutina y de eficiencia.


  Se preguntó qué hacer. Y no encontró la menor respuesta. Ni vestigio de ella. No supo ni qué pensar, si es que podía pensar algo en esa situación.


  —Yo soy Aldo Marshall, hermano mayor de Lee Marshall.


  Eso había dicho el desconocido. Su credencial no dejaba lugar a dudas. División Especial de Atracos y Similares. Justamente lo que le iba. Lo que le iba a su hermano Lee, sobre todo.


  Angustiado, Mulder buscó la ayuda de Wassinger. Pero el agente especial del Tesoro no estaba cerca de él. Repartía órdenes entre los hombres apostados junto a los reflectores inmediatos a la torre amarilla.


  —Que me ahorquen si lo entiendo —rezongó al fin, con una imaginación propia de un patrullero de última fila, y no de un sargento de Homicidios.


  —Al que van a ahorcar es al de arriba. A nuestro modo, claro. Con una silla eléctrica. O con una cámara de gas, según donde quieran juzgarlo las leyes federales.


  Había hablado Aldo Marshall fría, desapasionada, crudamente. Como si la vida de Lee fuese la de cualquier otro, no la de un hermano en trance mortal.


  —¿Federales? —protestó Mulder—. ¡Esto es cuestión local!


  —No diga tonterías. Mataron a tres empleados de «National Trades». Falta dinero del Tesoro. ¿Y quiere usted convertirlo en un asunto local?


  Dio media vuelta el hombre. Evidentemente, no hizo más caso de Mulder. Le despreciaba. Preguntó por alguien con más autoridad que el sargento. Alguien le señaló al hombre del pelo blanco. Fue directamente a Wassinger, del Tesoro.


  —Hola —saludó—. Soy Aldo Marshall.


  Los ojos del «T-man» ni pestañearon. Pero brillaron sus pupilas. Era mucho más inteligente y calculador que Mulder, desde luego.


  —¿Su... hermano? —la voz le sonó algo bronca—. Sabía que tenía uno. Pero no sabía dónde.


  —Vengo de Hawái —la boca hizo una mueca bajo el sombrero—. Se nota en mi piel bronceada, señor.


  —¿Y sabe ya todo...?


  Aldo le exhibió su credencial con sencillez. Wassinger sufrió un sobresalto.


  —Sí, ya lo sé todo —declaró Aldo.


  —Federal...


  —Exacto. Y esto parece de mi jurisdicción.


  —Richard Melb es el jefe de la Policía local, en su sección de Homicidios —refirió Wassinger—. Amigo de ustedes, creo.


  —Hace años que no veo a Melb. Ni siquiera creo que sepa que soy agente federal. Pero eso no importa. ¿Y... y Lee?


  Un silencio. Wassinger tragó saliva. Era una de esas situaciones en que no se sabe por dónde salir.


  —Él... él está bien.


  —¿Arriba?


  —Sí, claro.


  —Armado, por supuesto.


  —Un fusil ametrallador. Una caja de munición. Y...


  —¿Y?


  —Nitrato de glicerina. Gelatinizada ya con nitrocelulosa. ¿Sabe usted lo que eso significa?


  —No he olvidado mis viejas nociones de química —sonrió fríamente el mayor de los Marshall—. En cualquier momento, eso puede parecerse enormemente a una pequeña Hiroshima.


  —Sí, algo así.


  —Dios mío, pobre Lee. ¿Cómo sucedería esto?


  —Cualquiera se lo puede contar.


  —Ya lo sé. Prefiero que me lo cuente él.


  —¿Él? ¿Cómo? No hay teléfono allá arriba, agente Marshall. Y su hermano tiene un ultimátum.


  —¿Cuánto?


  —Dos horas. Ya ha pasado bastante. Están evacuando la zona. No dudaré en dinamitar.


  —Eso significa que la nitroglicerina armará el caos.


  —Desgraciadamente... sí.


  —Bueno, de todos modos, quiero que Lee me cuente todo.


  —Imposible.


  —¿Va a prohibírmelo?


  —En conciencia, todos debemos hacerlo. En cuanto empiece a subir...


  —Sí, ya sé. Me coserá a balazos. Lee Marshall acribillando a su hermano Aldo... Tendría gracia.


  —Le aseguro que ninguna. Él lo hará. No le conoce.


  —¿Le conoce usted? Es mi hermano.


  —Yo no me refería a eso. No es él. Ha cambiado. La persecución, el acoso, la lucha, la exasperación... Es una fiera.


  —Todos lo somos, en sus circunstancias. Pero conocemos a nuestra sangre.


  —Aldo, no suba.


  —No pueden prohibírmelo. Esto es cuestión federal. Yo soy agente federal. Exijo subir.


  Hubo un silencio. Wassinger suspiró hondo. Habló con varios oficiales de la Policía, con patrulleros.


  —Nosotros podemos cubrirle. Pero necesita luz para subir. Puede intentarse a oscuras, pero...


  —Nada de eso. Subiré a cuerpo limpio. Sencillamente, voy a ver a mi hermano. Eso es todo, señores.


  Se acercó al equipo técnico, donde vio los micrófonos. Hizo un gesto al técnico. Este giró el botón de los amplificadores.


  —Lee, voy a subir —dijo escuetamente Marshall.


  Arriba hubo una voz, como un aullido humano. Llegó un grito:


  —¿Eh? ¿Quién llama? ¿Quién habla?


  —Aldo. Soy Aldo, Lee, ¿no me conoces?


  —¡Mentira! Imposible. Eso es mentira. Quieren engañarme, quieren...


  —Vamos, Lee, no seas tonto. Me conoces. Tienes que conocerme. ¿Has olvidado ya la canoa que hicimos en el cobertizo? ¿Y el campeonato de patines, y...?


  —¡Oh, basta, basta! Sí, eres Aldo... Tienes su voz... ¿A qué has venido? ¿Qué haces aquí?


  —Soy tu hermano.


  —No debiste venir. ¡Nunca debiste venir!


  —Voy a subir, Lee.


  —¡No, eso no!


  —Voy a subir a verte. A hablar contigo. Como entonces. Como en los viejos tiempos. No voy a regañarte por comerte el chocolate del pastel de cumpleaños de tía Carolina... Solo voy a hablarte, no a reñirte...


  —No subas, Aldo, por favor...


  —Subiré.


  —Aldo, yo disparo sobre todo el que escala esta torre...


  —¿Dispararás sobre mí?


  Un silencio. Un silencio largo, prolongado, difícil. Luego, la voz dura, tajante, de Lee, allá en las alturas:


  —Subirás sin armas. Sin trucos, Aldo.


  Aldo, lentamente, extrajo su 38 reglamentario. Lo dejó sobre una mesa, junto a Wassinger. Este le miró, asombrado.


  —¿Se ha vuelto loco? No debe subir. Pero menos aún desarmado, a merced de ese...


  Se detuvo a tiempo. Sonrió tristemente la boca tensa de Aldo, bajo la zona de sombra del ala de su sombrero.


  —De ese... ¿qué? Solo se trata de la reunión de dos hermanos. Solo de eso...


  Y avanzó. Su alta figura oscura comenzó a moverse. Tenía un paso majestuoso, singular, elástico y firme.


  Llegó ante la torre pintada de amarillo. Miró arriba. Suspiró. Y comenzó a escalar.


  El silencio en toda la escena del drama fue escalofriante. Mudos, inmóviles, como figuras de un curioso diorama en blanco y negro, en luces y sombras, policías y paisanos, curiosos y reporteros, filmadores y técnicos en electricidad, formaban un coro silente, tenso, incrédulo.


  Mientras tanto, Aldo Marshall pasaba el primer tramo de la torre. Y el segundo. Y el tercero...


  * * *


  Lee Marshall enfiló su fusil ametrallador al boquete. El dedo nervioso, húmedo de sudor, temblaba en el gatillo.


  Pero el rostro, bajo el cabello oscuro, que alguna vez peinó cuidadosamente, con masculina coquetería, chorreaba igualmente la transpiración.


  —Dios mío... —gemía—. Dios mío...


  Miró de reojo el pequeño maletín con la muerte definitiva, total, devastadora para todos. Volvió a mirar el hueco por el que, forzosamente, tenía que aparecer Aldo. Su hermano Aldo. Aldo, el mayor...


  —Aldo... —susurró—. Aldo... Es un imposible. Un imposible. O una mentira. O una trampa. O una cobardía...


  Y, de repente, el rostro.


  El rostro en el boquete de vidrio pulverizado, de reborde ennegrecido por la pólvora.


  —¡ALDO!


  Sí, era Aldo. Nadie más que Aldo tenía aquel rostro. Lo hubiera reconocido en cualquier parte.


  Su primer impulso fue tirar el arma, correr al hueco, ayudarle a entrar, abrazarle... Luego, la fría, desesperada realidad, se impuso brutalmente. Sacudió la cabeza, en una negativa a sí mismo.


  —No, no... —jadeó. Y, elevando la voz, dijo ásperamente—. ¿Vienes solo?


  —Solo, Lee.


  —¿Desarmado?


  —Desarmado.


  —¿Palabra?


  —Palabra.


  —Tú nunca faltaste a tu palabra, Aldo.


  —Sigo sin faltar a ella. ¿Puedo pasar?


  —Hazlo. Si puedes hacerlo solo... Esto es muy estrecho.


  —Hice cosas peores.


  Penetró por el hueco. La metralleta de Lee le encañonaba, le seguía paso a paso, movimiento a movimiento... Aldo sabía que en ese momento había dos personas en Lee, dos pensamientos, dos posibles reacciones, dos instintos vivos y latentes. Aldo sabía que mientras le viese como a su hermano mayor, nada sucedería. En cuando imaginara un peligro, en cuanto recelara que Aldo podía ser el enemigo solapado, el que venía a venderle, a entregarle... habría un nuevo Caín en la eterna historia de los Caínes del mundo.


  Lo importante era saber qué instinto dominaría al otro, qué razón sería superior entre ambas.


  Aldo avanzó sin miedo. Se quedó parado en mitad de la cabina situada en la cima de aquella torre hábil para trabajos portuarios, no para refugio de criminales...


  —Hola, Lee —saludó lentamente Aldo, clavando los ojos en su hermano.


  —Aldo... —hubo humedad en los ojos de Lee, pero detrás del frío brillo mortecino del arma automática—. ¿Por qué has venido?


  —Tenía que hacerlo. No lo supe hasta hace poco. Un avión me trajo aquí. Estaba lejos, no podía saber...


  —Aldo, yo no lo hice.


  —No te he dicho que lo pensara.


  —¡No seas hipócrita! ¡Lo piensa todo el mundo! Todo el mundo... Ellos me identificaron, me vieron, me reconocieron... Malditos sean todos, Aldo. Tuvieron que estar ciegos, ¡ciegos! Y la chica, Sue...


  —¿Sue?


  —Mi novia. Ya no recordaba, ya no sabía, ya no estaba segura... Cambió las horas, el fiscal la volvió loca. Y eso que no era el juicio... Todos dijeron que era yo... ¿Qué podía hacer? No gozaba de buena fama, tú sabes...


  —Sí, ya lo sé... ¿Por qué has vivido entre golfos, Lee?


  —No sé, me gustaba. Era cómodo. ¿Eso es un delito?


  —No. Es el principio de un delito, ya lo ves...


  —Aldo, te juro que no maté a nadie, que no formaba parte del grupo que cometió el atraco, que...


  —No necesitas jurarme, Lee. Eres mi hermano. Te creo. Tengo que creerte en principio. Solo en principio. Si no me convences, no podré creer más en ti. Como en los viejos tiempos, ¿recuerdas? A veces mentías, y yo te lo descubría. Otras veces decías la verdad, y yo lo aceptaba...


  —Sí. Siempre tuviste espíritu de policía. Debiste haberte hecho policía.


  —Hablemos de ti, Lee —cortó rápidamente Aldo—. Yo no cuento ahora. Dame tu arma.


  —¿QUÉ? —aulló Lee, desorbitando los ojos.


  —Tu arma, Lee. No es justo. No es ni siquiera decente. Dos hermanos hablando, sincerándose. Y una asquerosa ametralladora en medio.


  —No puedo... No puedo dártela... Es mi vida, mi recurso... Sin ella, estoy perdido.


  —¿Esa es tu fe en mí?


  —Aldo, pídeme lo que quieras, pero no el arma. No puedo. No tengo otra cosa para defender mi vida.


  —Siempre hay otra: la verdad.


  —La verdad... Nadie la cree. Nadie cree mi verdad, Aldo...


  —Está bien —suspiró el mayor de los Marshall—. Hablaremos con ese arma por medio. Pero no me llames hermano. Solo Aldo, ¿entiendes?


  —Aldo, hermano, yo...


  —Nada de hermano. No puede haber armas entre hermanos. No somos Caín y Abel. ¿O sí lo somos, Lee?


  Estaba a punto de vencer.


  Y repentinamente venció. Lee Marshall apretó los labios, entornó los ojos, llenos de recelos y de angustias. Estiró sus brazos, sujetando rígidamente el arma, y la puso ante los ojos mismos de Aldo, ante sus manos, a menos de tres pulgadas de distancia.


  —Toma —dijo.


  Hubo una larga pausa, durante la cual ambos hombres se miraron casi tiernamente. Al final, Aldo Marshall sonrió con cierta dulzura en su enjuto rostro severo.


  Estiró lentamente sus dedos. Tomó el arma automática. El fusil ametrallador de Lee. No miró siquiera al maletín pequeño, al de la nitroglicerina, pero sabía que ahora esa era su única arma.


  Mantuvo el arma en sus manos. De repente, Lee se echó a reír.


  —Qué tonto soy —dijo—. Yo mismo me he entregado. Ahora puedes apuntarme con mi arma... y entregarme a los que están abajo.


  —No —negó Aldo lentamente—. Soy tu hermano mayor. Te pedí el arma. Me la has dado. Es todo. Ahora, hablemos. Hablemos como hermanos. Sin armas por medio. Ni en tus manos... ni en las mías.


  Dejó el fusil ametrallador, ante la sorpresa de Lee, en el suelo de la cabina, lejos de ambos. Se miraron de nuevo. Sonrió Aldo suavemente, como sonreía su rostro hierático grave y firme.


  Sonrió Lee ancha, juvenilmente. Casi como no sonreía desde hacía tiempo, desde antes del desdichado asunto de la «National Trades». Incluso se echó el mechón de pelo mojado de sudor, hacia atrás, en un gesto instintivo de muchacho rebelde y jovial.


  —Aldo, me ha hecho feliz verte de nuevo —musitó.


  —Sí, Lee. Es hermoso... incluso así. Pero olvida eso. Ahora quiero la verdad. Tu verdad. 


  CAPÍTULO 4


  
    E

  


  RA el día de nóminas de la «National Trades». Cargaban en las oficinas el dinero, en unos maletines especiales, con las iniciales de la empresa nacional y el sello del Gobierno, para su distribución por todas las factorías de la región.


  Eso lo sabían Clem, Jasper y Grey. Se lo habían contado a Lee, pero él rechazó el juego. Era peligroso meterse en líos así. Ellos aseguraron que no habría líos. Armas descargadas o con cartuchos de fogueo, gafas de motorista sobre el rostro, pellizas desusadas, para no ser identificados, guantes también de motorista.


  Conocían las horas matemáticamente. Lo habían estudiado lentamente, desde la gasolinera de Stark, mientras mascaban goma con sabor a menta, o mordisqueaban una brizna de paja, indolentemente tumbados a la sombra de la marquesina.


  Las cuatro y diez minutos P.M. No fallaba nunca.


  A las cuatro y diez de la tarde llegaba el coche metálico, con los tres empleados de la «National». Se paraban. Sin prisas, abrían la puerta de atrás. Sin prisas tampoco, iban a las oficinas. Iban saliendo con los maletines cargados, que metían en el coche. Eran cuatro o cinco. A veces seis, según los casos. Pero nunca más.


  El botín era excesivo. Cada maletín de aquellos, una valija gris oscura, de una materia especial, como plástico flexible, pero muy duro, con el sello del Gobierno, contenía al menos setecientos cincuenta mil dólares en billetes. Todos los bolsones o valijas juntos era demasiado dinero. Mareaba. Se conformaban con uno. Entre cuatro, era una buena suma.


  Todo lo tenían bien dispuesto. Un coche rápido, de carreras, robado por Jasper en la «Red Star Races», les pondría a cientos de millas en un momento. Luego, cambiarían la ropa. Serían de nuevo los chicos de siempre, la valija con el dinero estaría oculta, el coche de carreras abandonado, sin huellas... Perfecto. No podía fallar en nada.


  A las cuatro y veinte de la tarde, acostumbraba a estar cargada la furgoneta. Y minutos antes de las cuatro treinta, muy poco minutos, no más de dos o tres... el coche de la «National», con su tesoro en billetes verdes y flamantes del tío Sam, emprendían la marcha.


  A pleno sol, sí. Pero eso tenía sus ventajas. El reflejo en las gafas de motorista, las gorras con visera, las ropas desacostumbradas, en fin, todo el camuflaje posible para desorientar a los posibles testigos, que existirían forzosamente, dado el céntrico lugar de la ciudad y la hora del atraco.


  A todo eso, la respuesta de Lee Marshall había sido contundente: «No».


  Los demás, Clem, Jasper y Grey, parecieron sorprendidos. Le pintaron todo de color de rosa. Otra vez insistió en su respuesta negativa Lee: «No».


  Parecieron desconcertarse los tres jóvenes. Daban la evidencia de no contar en absoluto con la negativa de Lee.


  Celebraron un conciliábulo excitado, y determinaron elegir un cuarto compañero diferente. Pero existía un riesgo: Lee Marshall conocía ya el plan, los detalles... Estaba en la coyuntura de ser cómplice, encubridor... o delator de sus compañeros.


  Lee prometió no hablar, a no ser que él mismo se viese inculpado por cualquier razón, y su solemne promesa, fue creída por sus camaradas, que se alejaron de él, para buscar nuevo compinche en el asunto.


  Eso era cuanto sabía Lee Marshall hasta el día señalado para el robo de la furgoneta de la «National Trades». Aldo le escuchó atentamente, sin hacer un solo comentario, una pregunta, un gesto que interrumpiese el relato. Por fin, indagó apaciblemente:


  —¿Y el día del suceso, Lee? ¿Qué pasó ese día?


  Lee había quedado en salir con Sue. Sue era una chica que cantaba en el «Diamond Club». Sue Terrace. Muy rubia, muy atractiva, con muchas curvas, muchos encantos y muchos recursos. Demasiados para un joven tórtolo como Lee. Bebía los vientos por ella, y Sue jugueteaba con él, como con tantos otros. Ese día, quedaron citados. A las cuatro de la tarde, en «Garden’s Field». El sitio no quedaba lejos del lugar donde tenía que detenerse la furgoneta. Desde allí, Sue y él iban a una fiesta, a casa de unos amigos de ella. Algo grande, dijo Sue. Iban a pasarlo de un modo fenomenal.


  Ese día, Sue llevaba un traje naranja encantador, dijo Lee. Y con un descote...


  Naturalmente, acudió a la cita y acudió a la fiesta.


  Pero debieron llegar pronto, porque la fiesta aún estaba vacía. Sue usó la llave del piso, después de llamar cuatro o cinco veces. Entraron. Era un piso espacioso, en Grant Road. Había un sistema estereofónico que era una maravilla.


  Sue lo puso en marcha. La música moderna comenzó a sonar. Había también un bar muy bien provisto. Empezaron los combinados. Sue fue con el suyo hacia una alcoba. Dijo que iba a arreglarse mejor para la fiesta.


  Entonces empezaron los disparos. En la calle. Disparos de revólver, de metralleta, gritos...


  Lee Marshall se asomó, aterrado, a una ventana. Vio la calle, la furgoneta, los empleados de azul que caían, la sangre, los disparos... Creyó reconocer a Clem, a Jasper, a Grey... También ellos caían, acribillados por otros agentes, en pleno asfalto.


  Sintió horror, un profundo horror de sí mismo. Y náuseas, y un sinfín de sensaciones horribles. Él pudo evitar aquello, él pudo ir a la Policía, o disuadir a los muchachos... Cualquier cosa menos aquella matanza que había autorizado con su silencio, con su pasividad. Claro que él nunca pensó... Esas cosas nunca se piensan, nunca...


  Arrojó su vaso de combinado, salió corriendo del piso, sin saber qué hacer, a dónde ir, como un loco o un poseso...


  Llegó a la calle cuando sonaban los últimos disparos. Tenía una vaga idea de que alguien, una cuarta persona se iba, corría hacia el solar de los Kenneth. Él, mecánicamente, corrió hacia allá. Le había parecido ver una pelliza de cuero negro como la suya, una gorra de béisbol azul y blanca, como la suya...


  Pero antes de rodear la cerca cubierta de anuncios de los solares, se encontró de cara con Wessley Prather. Prather, el padre, que se le había quedado mirando con sorpresa, con horror.


  Repentinamente, él había mirado a su mano. Y había sentido el espanto indecible de lo que no se entiende, de aquello que no tiene lógica. Llevaba un arma, un arma humeante, un revólver. Acaso se había agachado a recogerlo. Sí, recordaba vagamente que, poco antes, en el maremágnum terrible de la calle sangrienta, con Jasper, con Grey, con Clem tendidos en la calzada, sobre su sangre, con los empleados de la «National» trágicamente volcados sobre su furgoneta, había tropezado con algo, se había inclinado, lo había tomado mecánicamente, como un sonámbulo, sin saber lo que era. Acaso el arma, acaso no. No sabía, no podía saber...


  —¿Y luego, Lee? —preguntó Aldo.


  —Luego... —suspiró Lee Marshall—. De repente todos empezaron a señalarme, a gritar. Decían cosas horribles: «¡Mirad, ese es uno de ellos! ¡Es uno de los asesinos, yo lo vi! ¡Disparó sobre los empleados de la furgoneta, seguro! ¡Es Lee Marshall, yo le conozco! ¡Sí, incluso le vi volarle los sesos a Casey, el de la «National»...! Pobre hombre, le tiró a bocajarro, como a una bestia... Fue espantoso. Sangre, huesos, masa encefálica...


  Lee había empezado a chillar, a gesticular, a gritar desesperadamente, a decir que él no era, que no sabía nada, que no tenía la menor noción de nada... Él estaba en una fiesta de amigos, con Sue... ¿Cómo iba él a disparar, a volar la cabeza a Casey, al bueno de Casey, que dejaba cuatro hijos...?


  Pero nadie le hacía caso. Era como si la ciudad se hubiera vuelto loca. Le señalaban, le gritaban, le rodeaban, le acusaban. Y llegaban coches. Coches con sirenas, coches-patrulla, ululantes y amenazadores...


  Había enloquecido. No era para menos. El aire caliente de la tarde olía a asfalto, a sangre, a pólvora, a gasolina... Era asfixiante. La mente de Lee no razonaba, no veía apenas lo que sucedía. Solo rostros hostiles, gestos amenazadores, acusatorios, un cerco que mortal, inflexiblemente, se cerraba en torno suyo.


  Y, de repente, se vio corriendo, huyendo... Huyendo... HUYENDO...


  Huía de la gente, de los gritos, de las amenazas, de todo. Huía de aquel caos extraño, sin forma ni sentido, en que se viera metido. Buscó la casa de los amigos de Sue y no la encontró. Dejó atrás los solares de los Kenneth, el campo de béisbol del Colegio de San Juan, la biblioteca pública...


  Se metió por en medio, por un sendero ajardinado. Las voces, las sirenas, los gritos en la distancia, hacían real lo que podía haber parecido una pesadilla, una tontería, bajo la calma apacible de las frondas floridas.


  Fue entonces cuando allá, al final del sendero, vio pararse un coche-patrulla. Se paró en seco, jadeante, se pegó a un árbol, oteó en derredor, angustiadamente.


  Sin salida. No tenía salida. No tenía escapatoria ya...


  Pero los patrulleros debían ignorar concretamente los sucesos, el hecho de que se buscaba a alguien. Uno entró en una pequeña tienda de cigarrillos. El otro se quedó paseando junto al coche, sin armarse siquiera.


  Lee actuó salvajemente. Era ya la fiera acosada, asustada, que ni siquiera sabía lo que hacía. Golpeó en la nuca al policía, lo derribó. Estiró la mano, tomó una metralleta de encima del asiento. Y otra, la del policía segundo. Esa la arrojó por encima de una alta cerca de la biblioteca. También había dos cajas de munición. Tomó una, la metió en su bolsillo forzadamente. Con la metralleta echó a correr, cuando ya el segundo agente volvía, sorprendido, encontrándose con la escena imprevista.


  La alarma recorría ya la ciudad de extremo a extremo. Lee Marshall era un asesino, un joven loco, sanguinario, una bestia feroz. Había que darle caza. Viva o muerta, eso no importaba. El caso era darla caza, terminar con ella.


  La mente de Lee aún funcionaba relativamente bien, con nitidez. Recordó la clase de química, corrió a ella, eludiendo a la gente. Robó una furgoneta de transporte de lavandería, y en ella pudo cruzar diez o doce calles céntricas, sin ser siquiera sospechado. Llegó a los Laboratorios de Experiencias Químicas Escolares. Ocultó la metralleta, buscó a Evelyn Brown...


  —¿Por qué a Evelyn? —se dolió Aldo amargamente.


  —Tenía que ser a alguien. Evelyn era tan buena como otro cualquiera. Mejor, incluso —jadeó Lee—. Ella tenía las llaves del laboratorio, de la Sección de Productos Químicos. La engañé. Había dejado la metralleta fuera. Ella no sabía nada. Yo le pedí un producto inofensivo. Lo necesitaba para un experimento que me había fallado, y en el que me apostaba veinte dólares. Pobre Evelyn... Me creyó a pies juntillas. Me acompañó, metió la llave en la cerradura del departamento reservado solamente a los expertos de química... La golpeé, Aldo.


  —Lee...


  —Tuve que hacerlo. Lo sentí como si hubieras sido tú. Evelyn fue nuestra amiga de toda la vida, nuestra hermana... Es más, creo que incluso estuvo siempre enamorada de ti...


  —Deja eso ahora. ¿Le hiciste mucho daño?


  —No, no mucho. Un golpe seco en la nuca. Se quedó sin sentido, casi dulcemente. Entré. Me apoderé de la nitroglicerina, la preparé cuidadosamente, la envolví en algodones, busqué un maletín pequeño...


  —¿Por qué, Lee? ¿Por qué la idea de la nitroglicerina? No es lógica...


  —¿Hay algo lógico en esto? Si lo hay, dímelo. Yo empezaba a ser la bestia que todos esos querían hacer de mí. Ellos, los que viven bien, cómodamente, holgadamente...


  —Lee, los Marshall también hemos vivido holgadamente. Murió papá y todo cambió, pero eso... no altera las cosas. Se vive bien o mal, con dinero o sin él. Nadie tiene la culpa. Si acaso, muchas veces, uno mismo...


  —No, Aldo. No en este caso. Una cosa es vivir, y dejar vivir. Otra es querer que mueras. Buscan una venganza estúpida, guardan un rencor cobarde y sucio, porque sus almas son sucias, porque en el fondo les gusta la sangre, porque la horrible matanza de esa tarde les resultó un espectáculo divertido...


  —Lee, no hables así. Es nuestra ciudad, nuestros vecinos. Son seres humanos.


  —¿Seres humanos? Lo dudo. Lo dudo mucho, Aldo. Tenías que haberles visto por ahí, husmeando como fieras, rastreando como sabuesos, ávidos de sangre, de muerte, de violencia... No, no son los mismos que conocimos siempre. Y si lo son, algo les cambia. Cualquier cosa, una chispa de violencia, les basta para cambiar y ser como fieras con los colmillos afilados, con las zarpas por delante...


  —Tú no eres distinto a ellos en este momento, Lee. Sí, es lo que tú dices. La chispa repentina que prende. El calor, la tensión, el odio... Ocurren cosas así. Especialmente cuando la sociedad no está preparada para ciertas cosas y todavía lleva la Ley de Lynch bajo su epidermis civilizada, su primitivismo bajo la piel del desarrollo moderno, de lo evolucionado... Es un drama de nuestro tiempo, de nuestro mundo, de nuestras gentes, Lee. Y a ti te ha tocado el papel de víctima, no sé si justa o injustamente...


  —¡Soy inocente, Aldo! —sollozó Lee, patético.


  —Lee, tu historia es fantástica, casi inverosímil. No habrá jurado que la admita... a no ser que esa chica, Sue Terrace, la confirme. Y si Sue no tiene muy buena reputación, tampoco valdrá gran cosa el testimonio.


  —Sue tiene la peor reputación del mundo —gruñó Lee—. Pero no es eso. Le han aceptado en su testimonio de ahora. Para eso, sí vale una... una chica como ella. Para hundirle a uno, su testimonio es válido.


  —No te entiendo. Antes dijiste algo de eso...


  —Sue, la muy perra... Jura que la cita fue a las tres y media, que yo salí de casa de sus amigos, que no volví, que pude estar con los que atacaron la furgoneta...


  —Las tres y media. ¿Eso es falso?


  —Totalmente falso, Aldo. Lo juro. ¡Lo juro una y mil veces! Eran las cuatro, las cuatro en punto... Estaba arriba cuando empezó todo. Y cuando pisé la calle, todo había terminado. No podía ser de otro modo. No había tiempo. Casi eran las cuatro y media cuando bajé. A las cuatro y cuarto aún no habíamos entrado al piso. Pues la muy pécora dice ahora... que eso es mentira. Que a las tres y veinte ya estábamos arriba.


  —Ella o tú mentís...


  —¡Ella! ¿A quién vas a creer?


  —Hablo como juez, no como hermano —cortó Aldo fríamente—. Ni siquiera conozco a esa... Sue.


  —Es fácil conocerla. Podrías hacerlo, si no fuera ya tan tarde. Tan tarde para todo... —rebuscó en sus bolsillos y sacó un sobrecito de fósforos de obsequio. Se lo tendió a Aldo—. Toma, ese es el club donde canta...


  «Diamond Club». Tapas negras, brillantes. Un diamante rojo de baraja, el nombre en cursiva blanca... Quedaban cuatro o cinco fósforos de cabeza verde. Y unas palabras garrapateadas sobre el reverso del sobre. Aldo indagó:


  —¿Qué significa esto? «Néstor Nolan... Fichas Verdes... Número diecisiete...».


  —Oh, eso —Lee se encogió de hombros—. Ese Nolan... Creo que era el amigo de Sue, el dueño del piso donde íbamos a celebrar la fiesta...


  —¿Y las «Fichas Verdes»? ¿Y el «número diecisiete»?


  —No tengo la menor idea...


  Un silencio. Aldo Marshall consultó su reloj.


  —Te queda poco tiempo, Lee —murmuró—. Dentro de poco me harán bajar de aquí, para desalojar totalmente la zona. Te harán pedazos con dinamita.


  —Yo pude hacerles pedazos a ellos antes con ese frasquito... y no quise.


  —Ya lo pensé —los ojos de Aldo estudiaron profundamente a su hermano—. ¿Por qué no?


  —No hubiera podido hacerlo. Es... es criminal, monstruoso.


  —Criminal... Monstruoso... ¿No lo hiciste por ti? ¿No tuviste «miedo»?


  —¿Miedo? No, no, Aldo. Por mí, todo me da ya igual. Fue esa pobre gente. Docenas, acaso cientos de víctimas. ¿Por qué? ¿Por qué, Aldo?


  —Sí. ¿Por qué...? —respiró hondo. Sacudió la cabeza—. Voy a tratar de averiguar lo que hay detrás de todo esto, Lee.


  —¿Tú? No tienes tiempo, ni ocasión... ni creo que servirías para ello, claro está...


  —Voy a tratar de que nos concedan unas horas más, unas pocas. Legalmente, aún no pueden decir que seas culpable. Existe una duda razonable. Se puede esgrimir, Lee...


  —No, Aldo. No se puede hacer nada. No es lo mismo jugar a policías de niño, que serlo de mayor. ¿Qué harías tú ahora?


  Aldo Marshall le contempló fijamente. Habló despacio, grave:


  —Es que... olvidé decirte algo cuando llegué aquí, Lee. Soy policía. Agente federal del Gobierno de los Estados Unidos...


  —¿Qué...? —aulló Lee.


  Y se precipitó como un loco hacia su fusil ametrallador.


  Aldo fue más rápido que él. Presentía esa reacción, estaba seguro de que era la inmediata que le dictaría a Lee su razón desquiciada. Y con un vuelco vertiginoso sobre el suelo, cayó donde el arma había caído antes, casi medida previamente por él.


  —Quieto, hermano —avisó, encañonándole ahora a Lee fríamente, con la boca del arma casi en el pecho del acosado—. Ahora mando yo.


  —De modo que ese era tu juego. Confiarme, dejarme hablar, darme cuerda... para que yo mismo me ahorcase... Te felicito, hermano. Lo hiciste muy bien.


  —No seas idiota —paso a paso, Aldo se movió hacia el punto donde estaba el maletín—. Jamás pasó tal idea por mi mente. Quise saber «tu» verdad, es todo.


  —¿De qué te sirvió?


  —Es difícil de creerlo. No tiene mucho sentido. Hay puntos oscuros, Lee, que no veo forma de aclarar. Algo no enlaza con lo demás, algo está roto. Pero «podría» ser real. Hay una posibilidad. Una sola de que tengas razón y seas inocente. En ese caso, no se te puede en conciencia sentenciar. Yo evitaré que eso ocurra. Pero has de cooperar, Lee. Has de darme tu confianza.


  —¿Cómo?


  —Entregándote dócilmente a la Ley.


  —¡No!


  —Esperando el juicio legal... o las pruebas de tu inocencia.


  —¡No! Una cosa y otra me llevarán a la cámara de la muerte.


  —Lee, has de confiar en alguien. ¿No lo harás en mí?


  —Me engañaste al venir. Eres policía. Me desarmaste. Me amenazas ahora. Y quieres el botellín, que es lo único que responde por mi pellejo...


  —No te engañé. No te mentí. Sencillamente, esperé al momento adecuado para decirte lo que yo era. Tuve que quitarte el arma, o hubieses cometido un disparate. Y no te amenazo. Sencillamente, te advierto de que ahora el arma es mía. Y voy a tomar esa nitroglicerina.


  —¡No!


  —Tu juego de bestia acosada terminó, Lee. No conduce a nada. Si acaso, al desastre. Morirás despedazado, y entonces te importará un ardite que seas inocente, y al resto del mundo le importará también muy poco tu papel de héroe negativo, violento, desesperado, feroz ante la sociedad. Solo me importará a mí. A mí, Lee...


  Se quedaron mirándose los dos. Profundamente. Casi hubo una concesión, una claudicación. Pero duró poco. Muy poco.


  —¡No! —rugió violentamente Lee Marshall—. ¡Ese botellín es MÍO... y vamos a ir TODOS al infierno, de una vez para todas!


  Los dos hermanos se apresuraron, corrieron al botellín metido en el pequeño maletín. Estiraron sus brazos, alargaron los dedos...


  Cinco de ellos se cerraron en torno al asa.


  —¡Ya! —jadeó una voz—. Es mío... Lo gané.


  Aldo apretó los labios. Tenía la metralleta. Apuntaba a Lee. Apartó el arma. Era tan inútil como un juguete infantil, frente a aquella bomba en activo, encerrada allí dentro.


  —Es mía, Aldo —musitó Lee Marshall, los ojos dilatados, el rostro convulso, la expresión exasperada de fiera acorralada—. ¡Mía!


  —Y... ¿qué vas a hacer? —fue la serena pregunta de Aldo.


  —¿Lo preguntas? Mira tu reloj. Queda muy poco tiempo. ¿Qué más da que aún sea menos? —alzó en vilo el maletín—. Voy a tirarlo. A tirarlo contra el suelo. Será suficiente. Lo siento... Adiós, hermano.


  —Adiós, hermano... 



  CAPÍTULO 5


  

    B


  


  AJÓ el maletín. Rápido, hacia el suelo.


  Luego, lento. Muy lento. Al fin, se detuvo. Respiró hondo Aldo. A veces, la nitroglicerina necesita diez veces menos para estallar. Habían tenido suerte.


  Sollozando, Lee Marshall dejó el maletín en el suelo. Se cejó caer al suelo. Se puso de rodillas y ocultó su cara entre las manos. Continuó llorando. Como un niño. Como el niño, Lee, a quién Aldo conociera. Quizá, en el fondo, ahora volvía a ser el mismo, por primera vez en muchos años.


  —No pude... —sollozó—. No pude, ya viste. Soy un tonto, un necio...


  —No —rechazó Aldo secamente—. Eres inocente. Eso es todo.


  El largo silencio que siguió a eso fue más intenso, más emotivo, más profundo y elocuente que ninguno. Lee miró a Aldo. Aldo no miraba a Lee. No hacía falta.


  —Inocente... —jadeó—. Has dicho... «inocente»...


  —Sí, eso dije.


  —Aldo, tú no hablas en serio. No hablas en serio, ¿verdad? Me estás mintiendo para... para endulzarlo todo más.


  —No, Lee. No trato de hacer nada de eso. Solo te dije la verdad. Ven —se inclinó. Le tomó por un brazo. Dócilmente, Lee se dejó alzar, llevar hacia la salida de la torre—. Vamos a reunirnos abajo con todos. Con Wassinger, del Tesoro, con Elmer Brent, con Richard Melb, con Mulder... Amigos o enemigos, policías inteligentes o torpes, gente que creerá en ti o te acusará despiadadamente. Era inevitable. El cerco, «tu» cerco tenía que terminar. Ahora empieza el mío. «Mi» cerco, Lee. El que me rodea como policía, como hermano tuyo. Un cerco de mentiras, de engaños, de falsedades. Un círculo donde solo hay un punto sincero, que puede ser el tuyo. Sea cual sea, voy a luchar por abrirme camino. Como abro ahora el tuyo. Como tenía que hacerse, si no se quería causar un caos espantoso, mi querido hermano Lee...


  Se asomó Aldo. Gritó abajo:


  —¡No tiren! ¡Quietos todos! ¡Habla Aldo Marshall, del F.B.I.! ¡Bajo con Lee! ¡Mi hermano se entrega...!


  Lee se limitaba a llorar. Aldo le llevaba por el brazo. El rostro tenso, enjuto, bajo la sombra del ala de su oscuro sombrero, no revelaba emoción alguna.


  Entregaba a su hermano, acusado de homicidio, atraco a mano armada, robo de dinero del Gobierno... Tres cargos para la silla eléctrica.


  Poco antes, lo había dicho. Un hombre había terminado con su cerco. Llorando como un niño, iba hacia su destino, Hacia una celda, un juicio, acaso un último paseo hacia la cámara de la muerte.


  Ahora, otro hombre iniciaba la batalla. La batalla contra el cerco. El cerco invisible, no menos brutal, cobarde ni ruin que el que rodeó durante unas horas a su hermano.


  Y, eso sí, mucho menos tangible, mucho menos real, evidente, palpable. Mucho más enigmático.


  * * *


  —Aldo... Aldo, qué gran sorpresa... Qué gran alegría...


  —Sí, Evelyn. Muy grande. Y aún pudo ser mayor... en otras circunstancias.


  Evelyn entendió. Era una chica inteligente. Y leía los periódicos.


  Pasearon por el sendero de acacias de la Facultad de Química. La misma por donde Lee paseara cuando aún estudiaba. La misma por donde Aldo lo hiciera, antes de graduarse. Las cosas no cambiaban mucho con los años. Las personas, sí.


  Evelyn no había cambiado mucho. Eligieron una auxiliar de laboratorios muy joven cuando tomó ella la plaza. Ahora no tendría más de veintiséis años. Y representaba tres o cuatro menos. Morena, suave, bonita, apacible. Era grato pasear con ella.


  Incluso ahora. Incluso en estas circunstancias. Su voz resultaba sedante para los nervios tirantes de Aldo. Hubiera sido un sedante para cualquiera.


  —Aldo, debes estar sufriendo mucho... —murmuró.


  —No hablemos de ello —cortó él—. Prefiero hablar de otras cosas.


  —¿De qué cosas, Aldo?


  —De la nitroglicerina, por ejemplo. ¿Es cierto que vino él a robarla a este edificio?


  —Sí. Me golpeó cuando ya había abierto la puerta del laboratorio inferior, donde está todo producto químico, especialmente los de manejo peligroso...


  —En eso dijo la verdad...


  —Yo debí haber sospechado. Tuve gran parte de culpa. Lo cierto es que venía raro, muy raro... Primero pensé que iba agitado de jugar al béisbol, de divertirse con sus amigos, no sé... Luego entré en sospechas. Ya era tarde. Entonces recibí el golpe. Lee nunca fue un buen estudiante de química, pero sabía lo suficiente para preparar la mezcla explosiva. Dios mío, lo que pudo suceder...


  —Pero no sucedió, Evelyn, y eso es lo importante —se detuvo bruscamente Aldo. La miró fijamente—. Evelyn, ¿recuerdas cómo vestía Lee aquel día, cuando le viste llegar?


  —Oh, como siempre. Ya sabes cómo es él. Su chaquetón de cuero negro, de grandes cremalleras... Sí, y su gorra de béisbol de los «Panthers». Azul y amarilla, ¿no? Ah, y sus gafas de motorista, sus guantes de piel... Como siempre, Aldo. Yo creo que era como su uniforme de rebeldía...


  —Rebeldía, ¿contra qué?


  —Ya le entiendes. Es tu hermano. Aunque hayas llevado unos años apartado de él, por tus trabajos en el F.B.I., Lee no cambió mucho. Siguió siendo el mismo muchacho ingenuo, torpe y lleno de ideas revolucionarias sobre la sociedad, el mundo, la gente que trabaja, la que estudia, la que llega a algo...


  —Sí, ese es Lee —miró a Evelyn fijamente—. Capaz de ametrallar fríamente a tres hombres, ¿verdad?


  —¿Fríamente? —se estremeció la joven de cabellos oscuros—. Oh, no, no, Aldo. Fríamente, jamás. En caliente... no sé. Ni aun así le imagino con un arma, haciendo fuego. La gente dice que era como un perro rabioso. Es posible. Yo no lo creo.


  —A ti te golpeó, recuerda. Para robar un producto que podía volar por los aires media ciudad —dijo rudamente Aldo.


  —No importa. Estaba como enloquecido. Un hombre así puede hacer cualquier cosa.


  —¿Incluso arrojar la nitroglicerina sobre una multitud?


  —Lee no lo hizo jamás. Y pudo hacerlo —le recordó ella suave, pero profundamente.


  —Tienes razón —suspiró Aldo—. Pudo hacerlo... pero nunca lo hizo.


  —Aldo, ¿por qué hablamos de todo esto? ¿Quieres hacer algo por Lee, preparar su defensa?


  —Quiero sacarle de donde está. Yo le convencí para que se entregase y terminara aquel horrible cerco. Tengo el deber moral de luchar por sacarle también de este.


  —¿Podrás...?


  —No lo sé. Todo es difícil. Muy difícil, Evelyn. Hay testigos. Testigos demoledores, indestructibles...


  * * *


  —Lo juraré ante cualquier tribunal, señor Marshall. Lo siento. Es su hermano, lo sé. Todo esto es muy penoso y cruel. Pero también debió serlo para esas pobres viudas, las de los empleados asesinados...


  —Jurará, señora Nishbitt, que usted vio a mi hermano Lee Marshall, matando a balazos a los empleados de la «National Trades», ¿no es cierto?


  —¡Alto! —le detuvo ella, con energía, brillantes sus ojos tras las gafas de nítidos cristales—. Yo juraré que vi correr al joven del arma humeante, hacia el solar de los Kenneth, donde desapareció en unas décimas de segundo... Juraré que llevaba gorra de béisbol azul y amarilla...


  —¿Solo eso, señora Nishbitt? ¿Solo eso?


  —El tiroteo acababa de terminar... ¿Le parece poco? Era su hermano, señor Marshall, estoy seguro. Era su hermano Lee...


  * * *


  —¿Por qué no me deja en paz y se larga de una vez, polizonte? Claro que era Lee. Podría asegurarlo a ojos cerrados. Solo él, en toda la ciudad, viste de esa manera...


  Aldo se dominó. Era difícil dominarse ante gente como Elvye Ludd, el jovencito que se creía un pequeño amo del mundo, un rebelde prostituido y grosero, a quién las chicas le daban dinero y le permitían vivir incluso con lujos, sin trabajar.


  Su peinado espeso, muy negro, muy abundante, con un gran tupé complicado, sobre la frente, sus ojos negros, su figura enjuta y musculosa, sus ropas ceñidas... Hubiera podido ser un Elvis Presley, pero todavía más repugnante, pensó Marshall, asqueado. Apestaba a agua de colonia, a cosméticos caros, para fijar su cabello.


  —Escucha, jovenzuelo —habló Aldo fríamente, inclinándose hacia él—. No he venido a oír impertinencias. Solo hago preguntas. Preguntas en nombre de la Ley federal. ¿Era o no era Lee Marshall el que huía, después del tiroteo?


  —Sí. Era él.


  Aldo apretó los labios. Todavía se inclinó un poco más, aunque le daba náuseas el olor del pelo gomoso del joven. Él sonreía, con aire de suficiencia, acomodado en los escalones de la estación de servicio de Stark, justo ante el escaparate de aceites y lubricantes.


  —¿Por qué era él?


  —Diablo, polizonte, porque lo era. Conozco a Lee y...


  —No me llames «polizonte» otra vez. Mi nombre es Marshall. Puedes llamarme «agente», eso es todo. O mejor, «señor agente», si tienes sentido de la educación, cosa que no creo. Pero no vuelvas a mostrarte despectivo. Sigue: ¿qué te hizo ver que el que huía tras las tapias del solar de los Kenneth era Lee?


  —Oh, vamos, «señor agente» —se mofó Elvye Ludd—. ¿Va a hacerme comulgar ahora con ruedas de molino? Si quiere salvar a su hermanito de morir tostado, vaya a usar sus influencias en Washington, no a «trabajar» a los testigos.


  —Yo no «trabajo» a nadie, Ludd. Te hice una pregunta. Tengo derecho. Soy agente federal, y esto es asunto federal. Es todo. Insisto: ¿«por qué» era Lee Marshall?


  —Por todos los diablos, agente «señor agente», señor Marshall o como quiera que le llame. ¿Cree que no conozco a Lee, que no le he visto miles de veces durante años enteros? Su chaquetón de cuero negro, sus enormes cremalleras plateadas... Y su forma de correr, de moverse, su gorra de béisbol... No hay duda. Era él. Lo juraré cuantas veces sea preciso.


  Le miraba desafiante. Sonreía, casi en un insulto, en una bravata muda. Aldo le hubiera borrado todo eso a golpes, pero él era un federal y el otro un jovenzuelo sin educación ni honestidad. Ni siquiera podía darle un escarmiento. Él no era quién. Los padres habían perdido las riendas de una generación, eso era todo.


  —Está bien —suspiró Aldo, incorporándose—. Es todo lo que quería saber.


  Echó a andar. Se alejaba ya, cuando Elvye Ludd, envalentonado con la sobria prudencia de Aldo, cometió su error:


  —Siento que no se vaya más feliz, polizonte...


  Aldo se paró en seco. Giró su cuerpo enjuto, vestido de oscuro. El muchacho pareció darse cuenta un momento de su equivocación, pero siguió sonriendo de forma agresiva.


  —Te avisé que no repitieras eso —silabeó Marshall.


  —Bueno, lo olvidé. ¿Y qué va a hacerme por ello? ¿Sentenciarme a la cámara de la muerte, junto a su hermanito?


  Aldo estaba junto a Elvye. Este trató de golpearle con los puños, al ver su expresión. Un grupo de jóvenes indolentes, curiosos, de la misma especie o fauna que Elvye, se había reunido frente al lugar del suceso. Entre ellos, el propio James Pal Stark, joven propietario de la gasolinera, con la manguera de gasolina en la mano, tras haber servido a un coche color guinda, que se alejaba.


  Aldo frenó uno de sus puños con un seco frenazo de su brazo zurdo. Luego tomó con el derecho la enjuta figura del joven y la alzó en vilo. La volteó, reteniéndola por los fondos de su ceñido pantalón, y la lanzó a un ancho charco de gasolina. Luego tomó de manos de Stark la manguera y abrió resueltamente el surtidor.


  —Yo pago los litros que se consuman —dijo.


  Y barrió a Elvye con gasolina, en un chorro que le lanzó contra un pilar de piedra de la estación de aprovisionamiento, donde volteó y terminó quedándose encogido, despeinado, cubierto de grasa negruzca, sucio y maloliente.


  Los demás jóvenes reían, divertidos, burlándose de Elvye. El orgullo, la altivez de este, estaban rotos.


  Aldo Marshall echó una ojeada al contador de gasolina. Cinco litros. Se los pagó al asombrado Stark. Luego se alejó, sin importarle que sus propias ropas oliesen a la grasa del combustible automovilístico.


  —Eso tuvieron que hacerlo tus padres una docena de veces —masculló Aldo entre dientes—. Hoy serías otra clase de muchacho...


  * * *


  Loana Jo, además de teñirse de rojo los cabellos y de saber que su busto podía competir con el de Jayne Mansfield casi ventajosamente, y lucirlo sabiamente para que todos los clientes se dieran cuenta, vendía toda clase de cigarrillos, cigarros, encendedores de lujo y objetos para fumador, en una tienda plenamente surtida, amplia y muy confortable.


  Estaba situada estratégicamente. Al menos para lo de ahora. Aldo Marshall contempló desde los ventanales la fachada de la «National Trades», las vallas del solar de los Kenneth, y el centro de la calzada donde murieron a tiros, en la atroz refriega, Clem, Jasper y Grey, los tres jovenzuelos metidos en el asunto de la saca de dinero.


  Luego, indefectible, quisiera o no, se volvió para contemplar las melenas rojas de Loana Jo, y sus enormes senos, bien exhibidos sobre la pobreza de una tela de blusa verde, de increíble escote.


  —¿Quiere algo? ¿Cigarrillos, una buena pipa de espuma, un encendedor de oro...? —comenzó la joven, inclinándose sobre el mostrador, con lo que las cosas alcanzaban su punto álgido.


  —No, no quiero nada de lo que vende, jovencita —le cortó Aldo con una frialdad que a ella le hizo recular, hasta que su descarado trasero golpeó en las estanterías repletas de objetos fascinantes para un fumador.


  —Entonces, ¿a qué ha entrado aquí? —casi gritó ella, recomponiendo su descote sin tapar gran cosa—. Le aseguro que no regalo conversación...


  —No espero que me regale nada —le mostró la credencial del F.B.I., y el gesto de la pelirroja se tornó hosco, poco amistoso, aunque su descote continuó igual.


  —Oh, un policía... y del Gobierno.


  —Sí, del Gobierno.


  —Es curioso. Se apellida usted como... como el asesino.


  —Somos hermanos.


  —Oh... —abrió la boca y los ojos casi cómicamente.


  —Pero olvídelo. Ahora es el policía quien le habla, no el hermano. Creo que fue testigo de los sucesos de aquel día...


  —Poco, muy poco...


  —Pero está segura de que Lee es culpable.


  —Oh, eso sí, sí... —se detuvo, con un mohín—. Bueno, perdone, pero...


  —Le dije que olvidara lo demás. Le habla el agente Marshall, es todo. ¿Por qué cree que Lee es culpable?


  —Bueno, yo... yo le vi.


  —¿Le vio?


  —Sí, sí. Seguro. A esa hora tenía vacía la tienda. Entonces entró el señor Prather, el señor Wessley Prather, a comprarme el paquete de cigarrillos de costumbre —lo señaló en una estantería—. Esa marca. Su hijo, el idiota de Leith, ese estudiante medio bobo, que incluso mira al techo cuando viene con él, en vez de mirar adonde debe, se quedó fuera. Él lo debió ver mejor; pero de todos modos, el señor Prather estuvo tan poco tiempo aquí... Lo que duró el tiroteo o cosa así... Cuando asomamos todos, ya todo había terminado.


  —Hábleme de Lee. Dice que le vio...


  —Eso fue mientras el señor Prather estaba aquí. Fue muy rápido. Pasó ante el escaparate, a toda carrera, con su zamarra negra, su gorra de béisbol, su visera verde, sus gafas de motorista, sus guantes de cuero, agujereados en los nudillos...


  —Observó mucho detalle... para ser tan rápido.


  —Oh, Lee es un chico estupendo. Bueno, lo era. Me gusta... Bien, me gustaba... Le conocía muy bien. Le reconocí enseguida al verle. Llevaba un arma. Un arma humeante. Era horrible. Se perdió tras las cercas del solar... Algo horrible. Al salir el señor Prather y yo, se reunió con nosotros su hijo Leith. Venía estremecido, a pesar de su sobretodo gris, tan tristón. Temblaba, los ojos le bailoteaban tras las gafas... Es un chico idiota, ¿sabe, agente Marshall? No tocaría a una chica, ni aun exigiéndoselo ella. ¿Sabe qué revistas había comprado del puesto de periódicos de Duffy? Obras técnicas, científicas... Horriblemente aburrido, ¿no cree?


  Aldo casi sonrió. Recordaba vagamente a Leith Prather, cuando era más joven. Era todo lo contrario de la juventud que simbolizaban Elvye Ludd y otros. Pero tampoco era la clase de chico perfecto que él hubiera definido. Demasiado pegado a su rico papaíto, demasiado hundido en sus estudios... Ahora, con unos años más, con gafas y con iguales conceptos de la vida, imaginaba fácilmente lo que una chica como Loana Jo pensaría de él.


  —Bueno, ¿eso es todo lo que vio, Loana? ¿A un muchacho con las ropas de Lee Marshall, corriendo ante ese escaparate?


  —Sí, sí...


  —Pero podía no haber sido Lee Marshall. Solo le identificaban las ropas...


  —Sí, claro... —sacudió su cabeza pelirroja—. Pero era Lee Marshall, seguro. Además, ¿quién iba a llevar sus ropas? Sería estúpido, ¿verdad?


  —Sí —suspiró Aldo, resignado con la mentalidad de su joven interlocutora. Era como si la Naturaleza solo la hubiera dotado de busto y nalgas. De cerebro carecía en absoluto—. Sí, claro, sería estúpido... Bueno, preciosa, adiós...


  Y al menos, le dejó una buena impresión. Echó una ojeada a su más preciado y exhibido tesoro.


  Ella, una vez sola, suspiró y acariciando su maravilla torácica, para musitar:


  —Es guapo... Es muy serio, pero guapo... Todo un hombre... 



  CAPÍTULO 6


  
    L

  


  A residencia de los Prather hubiera merecido estar en la Quinta Avenida de New York. Naturalmente, no estaba en la Quinta Avenida ni en New York, pero era el primer edificio de la ciudad. El más señorial, amplio, confortable, de frondosos jardines, de mastines bien adiestrados contra los ladrones, de muros sólidos, de altas cercas de ladrillo y de enorme portón enrejado que, pese a su impresionante aspecto, no estaba cerrado para ninguna visita de la ciudad. Los Prather eran una familia rica, pero democrática.


  La señora Prather llevaba al menos diez años en la tumba. Wessley Prather había cuidado de la educación de su hijo, pero con demasiado esmero. El joven Leith, alto y con buena figura, hubiera podido compaginar mejor con otra mentalidad paterna más abierta a los aires de hoy, sus estudios con el deporte, las matemáticas con el béisbol, la física con las regatas o el tenis.


  Leith seguía siendo joven, pero callado, taciturno, con aire más grave a causa de sus gafas, algo gruesas de vidrios, que achicaban sus claros e inteligentes ojos, y de sus ropas oscuras. Cuando salía a la calle, su padre, indefectiblemente, de no ser pleno verano, le hacía vestir con sobretodo o abrigo ligero, gris oscuro. Las ropas, jamás eran alegres ni juveniles.


  Aldo Marshall examinó todo eso con una fácil ojeada. Observó también que Wessley Prather era de los hombres que no volverían a casarse más, fiel recordatorio vivo de las virtudes de su pobre esposa. Alto, de cabellos canosos, todavía fuerte, necesitaba una mujer. Posiblemente alguna aventura, muy callada, pero nada más. No era hombre de otros excesos libertinos. Era un Prather.


  —Aldo Marshall... —leyó Wessley lentamente en su credencial—. Agente especial del Gobierno de los Estados Unidos. Oficina Federal. El F.B.I. le llaman, ¿no, señor Marshall?


  —Vulgarmente, sí —sonrió Aldo—. Es más fácil...


  —Ya —le devolvió la credencial, con movimientos majestuosos—. Me gustaría saber a qué ha venido... aunque desgraciadamente lo imagino.


  —Acierta, señor Prather. He venido por lo que usted imagina.


  —Marshall... Es familia, ¿no?


  —Hermano.


  —Eso es peor.


  —Mucho peor —miró de soslayo a Leith, el joven Prather, presente en la reunión, con las manos en las rodillas y sus ojos fijos en él, tras los cristales de sus gafas redondas—. ¿Podrá ayudarme, señor Prather?


  —No lo sé, Marshall. Me temo que no...


  —Quiero decir si «querrá» ayudarme.


  —Eso, sí. Es diferente. Me gustaría hacerlo, sí. Pero no es sencillo. Lo que yo le diga no va a ayudar en nada a Lee. Ni aquí, ni ante un jurado.


  —Lo sé. Usted le vio de frente, ¿no?


  —Creo, por lo que he oído, que soy el único testigo que le vio de frente —sonrió con aire débil—. Usted sabe que no mentiría en algo así. Es demasiado grave, demasiado terrible. Se trata de una vida humana...


  —Entiendo. ¿Qué vio, señor Prather?


  —Yo había estado adquiriendo cigarrillos en la tienda de... de la señorita Loana Jo. Leith compraba revistas especializadas en el establecimiento de enfrente, la librería de Duffy. Sonaron los disparos, los gritos, todo aquel horror. Salimos de la tienda de cigarrillos su dueña y yo... Loana Jo chillaba histéricamente, no veía gran cosa... Yo, desgraciada o afortunadamente... sí. Vi venir hacia nosotros al joven de cazadora negra, con cremalleras niqueladas, con gorra de béisbol amarilla y azul, con gafas de motorista, con visera creo que verde, con guantes de piel, agujereados en los nudillos, para conducir... Le vi de frente. Venía con un arma humeante, una metralleta. Creí que iba a acribillarnos a nosotros también. Fue un momento terrible. Luego, cambió de ruta. Se desvió, echó a correr hacia el cercano solar, se metió en él, o tras él... y ya no le vi más.


  —Le vio de frente. ¿Cosa de un segundo?


  —Dos o tres, diría yo.


  —¿Vio su cicatriz?


  —La vi. Bajo el labio, a la izquierda. En cuanto vi una fotografía ampliada de Lee Marshall... lo reconocí. En el acto...


  —¿Pudo ser... producto de maquillaje, una cicatriz fingida?


  —Podría serlo, Marshall —una débil, triste sonrisa asomó a los labios del viejo Prather—. Pero esa posibilidad no creo que sirva de mucho ante el fiscal...


  —No, ya lo sé. Es demasiado fantástico... Otra persona suplantando a mi hermano... Carece de sentido. Y aunque lo tuviese... sería tan difícil de probar...


  —Desengáñese, Marshall. Si logra que a Lee le conmuten la pena, ya será un éxito. Lucha en vano. ¿Qué espera encontrar?


  —No sé. Algo en algún sitio. A veces se oculta un indicio, una verdad... Hay momentos en que una idea loca me da vueltas... y luego se me va. No se concreta. Tal vez el día que eso ocurra, yo vea claro... y sepa por qué Lee es inocente.


  —¿Cree que lo es? —se asombró Prather.


  —No. SÉ que lo es —replicó el federal secamente.


  Padre e hijo se miraron con asombro.


  —Yo no puedo ayudarle ni perjudicarle mucho —terció Leith, interviniendo por vez primera en la conversación—. Lo cierto es que no vi nada. Oí los disparos, pero la librería de Duffy es larga, está llena de estanterías... Cuando salí con mis libros, todo había pasado. Corrí hacia papá. Me dijo que había visto a uno de los asaltantes huir, al único con vida... Y que era Lee Marshall. Llorando, Loana Jo, esa pelirroja procaz y escandalosa, juraba lo mismo como si estuviese histérica. Y la voz se iba repitiendo: Lee Marshall, Lee Marshall, Lee Marshall... Todo aquello aturdía, asustaba. Los muertos, la sangre, el olor del aire, el drama... Créame, no es fácil de olvidar. Pero lamentablemente, no podré servir de testigo. No vi apenas nada que tenga utilizad para un jurado.


  —De cualquier modo, le llamarán —sonrió pálidamente Aldo—. Esté preparado, muchacho.


  Se pusieron todos en pie. Los Prather le acompañaron, sobre las acolchadas alfombras, hacia la salida. Habló Wessley, el viejo millonario:


  —¿De veras va a seguir luchando por demostrar la inocencia de su hermano?


  —Por supuesto, señor Prather.


  —Es admirable...


  —No. Es fríamente lógico. Es humano. Yo creo en él. Sé que Lee no era el muchacho que vieron todos. Tengo que probarlo. Y no sé cómo. Pero Aldo Marshall es una persona extraña, señor Prather —rio irónicamente el federal—. Es posible que, después de todo, encuentre un resquicio de luz antes incluso de lo que imagino...


  —Se lo deseo de corazón. No sería nada agradable que ese chico. Lee Marshall, terminase como todos esperan... No sé si será inocente o no. Pero es un muchacho de este pueblo, es hermano suyo, usted es un representante de la Ley... y, en fin, no sé cómo decírselo, pero...


  —Le entiendo, señor Prather, gracias. Hay cosas que no quisiera que fuesen como son. Pero la verdad solo tiene un camino. Y cuando uno ha sido testigo de ella... debe revelarla. Caiga quien caiga...


  Hizo Aldo un gesto de cabeza. Se alejó luego, hacia la salida. Ladraron los mastines, retenidos hasta la hora en que eran precisos para guardar la finca.


  Aldo cruzó el sendero de gravilla, entre césped y setos bien cortados. La finca de los Prather quedó atrás. Ellos, también.


  Otra visita inútil. Otro testimonio adverso. Y así hasta... 
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  IAMOND Club».


  La carterita de cerillas era nueva, llena de fósforos planos, de cartón encerado. Esta vez negros, con cabeza color naranja. Muy bonitos. Fuera, en el cartón lustroso, el diamante rojo de naipe francés. Y el nombre del local en blanco.


  La casa regalaba los fósforos con la consumición. Aldo jugueteó con la carterita, mientras sorbía un poco de combinado, y el hielo hacía tintineos musicales dentro del alto vaso decorado con chicas en traje de Eva. O de Lady Godiva, a quién alguien vistió de igual modo, para exhibida por la ciudad en castigo.


  —«Fichas Verdes. Número diecisiete» —dijo de repente Aldo Marshall, junto al oído del «barman» que estaba sirviendo a un vecino de barra.


  No ocurrió nada. El tipo le miró con aire distraído, y ni siquiera contestó. A lo mejor le creía borracho.


  En la pista, una voz anunció por el altavoz:


  —A continuación, deléitense ustedes con la voz y el encanto de nuestra gran «estrella»... ¡Sue Terrace!


  Hubo tibios aplausos. Sue Terrace ni siquiera lo merecía.


  Cantaba tan mal como Sofía Loren o Brigitte Bardot, pero tenía un poco de cada una y estaba a medio camino de las dos, en lo físico. Llevaba peluca rubia, muy ostensible y muy bonita, hombros desnudos, torso insinuado con generosidad, caderas ampulosas, largas piernas flexibles, altísimos tacones de brillo rutilante...


  Pero no cantaba nada bien. Su voz era gris, opaca, sin brillo. Su ritmo, vulgar. Cantó «Winchester Cathedral» y «These boots are made for walking». Nancy Sinatra tampoco era gran cosa como cantante, a juicio de Aldo Marshall. Un gran «bluff» creado por papaíto, y nada más. Pero junto a Sue Terrace, era María Callas o poco menos.


  A pesar de todo, la aplaudieron. También Aldo, quizá por inercia, quizá por cortesía. Además, Sue al terminar su número, hacía una especie de «strip-tease», discreto y gracioso, cayéndole la única tira de su vestido, sobre el hombro izquierdo. El efecto era bueno. Y se aplaudía. Pero nada más.


  Sue Terrace ya había terminado su actuación. Ahora, la orquestina iniciaba los bailables. Aldo Marshall pagó su consumición. Se levantó, se apartó del mostrador lentamente.


  Cruzó la sala y llegó a las cortinas. Un camarero se le cruzó. Era alto, musculoso, fuerte. Muy fuerte, diría Aldo a simple vista.


  —¿Adónde va, amigo? —indagó.


  —Voy a visitar a Sue. Soy su amigo.


  —Tendrá su tarjeta firmada.


  —La olvidé en casa. Pero tengo que verla. Me espera.


  —A otro perro con ese hueso, compadre. Largo de aquí. Largo o...


  —¿O qué?


  El otro no se entretuvo en explicárselo de palabra. Le tiró un directo seco al hígado. Aldo lo esperaba.


  Fintó con la celeridad elástica con que lo haría Cassius Clay. Luego, Aldo entró en acción.


  Y cuando Aldo Marshall entraba en acción, era algo muy serio.


  Le clavó la rodilla en pleno vientre. Le dobló. Y luego le alzó con un «uppercut» seco, rudo, violento, implacable. Cuando se estaba tambaleando de resultas del mazazo, le conectó una serie de «crodhets» mordientes, que dieron con él en el pavimento bien alfombrado, lo mismo que si fuera un saco, extrañamente envuelto en un buen «smoking».


  Aldo pasó de una zancada por, encima de él, y se metió en el corredor destinado a las artistas. Vio unas nalgas rosadas desaparecer tras una puerta, pero supo que no eran las de Sue. En escena, estas eran bastante más rotundas.


  Llegó a una puerta donde alguien claveteó una estrella dorada con el nombre de Sue Terrace impreso en negro. No se entretuvo en golpear con los nudillos. Tiró del picaporte y entró. Tuvo suerte. La puerta no estaba asegurada.


  Sue se había bajado la cremallera hasta un punto que resultaba harto audaz, y chilló levemente al ver a Aldo. Pero muy levemente. Y, desde luego, soltó la cremallera sin pensar en rectificar su posición.


  —¿Quién es usted?


  —Me llamo Aldo —explicó él.


  —No puede entrar así en el camerino de una artista.


  —Ya lo sé —sonrió él.


  —Pero ¡lo ha hecho!


  —Sí, eso parece.


  —¡Es... es indecente! —protestó ella, enfurecida.


  —¿Por qué?


  —Me está viendo usted... casi... casi...


  —No tema. Falta el «casi». En los museos, ver eso en piedra o lienzo, se llama ver «arte». Todo depende de la circunstancia. Usted tiene arte.


  —¿De veras? —se pavoneó, subiéndose los brazos sobre la cabeza. Ello, además de mostrar sus afeitadas axilas, alzó increíblemente su tórax, abombándolo.


  —Sí. Un arte bajo, soez, feo y nada inteligente —dijo de repente Aldo, llegando junto a ella—. Eso es Sue Terrace en realidad, encanto.


  Le pegó un tirón, y la peluca rubia saltó, volando como un ave dorada, de extraño plumaje lacio, muy lejos de ella. Sue chilló, ahora de verdad, y su cabello vulgar, color castaño oscuro, corto y ralo, peinado con una redecilla, le hizo perder el dos mil seiscientos veinte por ciento de su gracia.


  —¡Canalla, sádico, bestia feroz! —rugió ella—. ¡Avisaré a la Policía...!


  Tenía un teléfono en una mesita. Aldo le evitó el trabajo. Cruzó su brazo de hierro, como una barra rígida, y retuvo la muñeca de la joven.


  —Yo soy la Policía, nena —avisó fríamente—. Aldo Marshall.


  —Marshall... —siseó ella, poniéndose color de mahonesa podrida—. Ese nombre...


  —Sí, ese nombre lo conoces bien, encanto. Lee Marshall. Mi hermano. Hay gente que tiene hermanos policías, ¿sabes? Incluso idiotas como Lee Marshall.


  —Eso es diferente... —rápida, estiró una mano y, casi sin que Aldo supiera cómo, había recuperado parte de su encanto con una peluca color caoba, realmente hermosa, que reposaba sobre una cercana cabeza de madera. Volvía a ser la Sue capaz de atontar a los palurdos y a los inexpertos—. Aldo Marshall... Yo fui amiga de Lee...


  —¿Ya no? Aún no lo enviaron a la silla eléctrica.


  —Oh, por supuesto que sí. Pero ahora no puedo verle, ni hablarle... Y me siento tan desesperada, tan sola, sin poder hacer nada por él...


  Se había acercado peligrosamente a Aldo. Le cercó con sus brazos desnudos. Se rozó con él ostensiblemente, le husmeó, hasta encontrar su mentón y rozarlo con los labios.


  —Pobre Sue... —murmuró Aldo, acariciando los cabellos falsos.


  —Aldo, necesito a alguien a mi lado. Alguien que me consuele. Y si es un hermano de Lee, alguien de su sangre, más aún... Oh, Dios, cómo te necesito, Aldo... muchacho mío...


  Le había encontrado la boca, como no podía ser de otro modo. Y se la estrujó a conciencia. Aldo se dejó, como se hubiera dejado el Discóbolo de Mirón. Luego, de repente, empezó a soltarle bofetadas. Una, otra, otra, otra...


  Sue se fue dando tumbos de lado a lado, se le torció lastimosamente la peluca, sollozó, chilló y jadeó. Todo en vano. Cayó, con su vestido ya con la cremallera totalmente suelta, sobre el asiento de su tocador. Allí, Aldo la aferró por su cabello natural, después de tirar también la peluca caoba ante un gemido de ella.


  Y le silabeó, con voz tan fría como un témpano:


  —Escucha, perra. Tus artimañas vuelven locos a Lee y a los chicos como Lee. En tus brazos, se ven transportados al séptimo cielo, y haces con ellos lo que quieres. Así llevaste a Lee a la famosa cita de las cuatro de la tarde en «Garden’s Field», que luego resultó ser a las tres y media, cuando Lee no tenía coartada. Así le subiste al piso de un cerdo llamado Néstor Nolan, para escuchar música y bailar. Es un piso donde no había nadie, porque todo había sido preparado por Néstor y por ti, para llevar a Lee a la emboscada, para tenerlo entretenido, mientras otro vestido como él se metía en el atraco a la «National Trades».


  —¡No, no! ¡Juro que no! —sollozó ella, que al empezar a llorar formó con el «rímel» una fea pasta azul, embadurnando su rostro—. Yo no sé nada... No sé nada, lo juro...


  —Escucha, mala pécora... Tú citaste a Lee esa tarde. ¿A qué hora?


  —A las tres y media, en «Garden’s Field»...


  Sin contemplaciones, Aldo le soltó otra tanda de bofetones espeluznantes, zarandeándola de lado a lado, haciéndola botar y rebotar por el camerino lo mismo que un pelele.


  Ella gimió, lanzó chillidos de dolor y, por fin, se encogió, sollozando y gritando:


  —¡No, no me pegues más! ¡Diré la verdad! Fue la cita... A LAS... CUATRO... A las cuatro en punto de la tarde...


  Eso lo cambiaba todo. Aldo Marshall respiró hondo. Apretó los labios. Se inclinó. Tomó a Sue por el cuello, la alzó como a un muñeco y ordenó:


  —Sigue. ¿Qué pasó esa tarde? Detalle a detalle...


  —Lee y yo... nos encontramos a las cuatro en punto... en «Garden’s Field». Fuimos despacio, sin prisas... caminando hasta la casa de mis amigos...


  —¿De qué amigo? —rugió Aldo.


  —De... de Néstor...


  —Sigue. Eso está mejor.


  —Subimos. Preparé la estereofonía, los discos mejores... Dispuse los combinados... Y entonces empezó ese horrible tiroteo abajo...


  —Y Lee estaba contigo.


  —Sí...


  —Y estarías dispuesta a jurar eso ante cualquier tribunal.


  —¡Sí!


  —Y no se apartó de ti en ningún momento...


  —Solo cuando terminaron los disparos...


  Aldo la soltó. Se irguió. Habló lento, solemne:


  —Repite eso ante el jurado, si en conciencia sabes que es la verdad. Hazlo así, Sue Terrace, y te devolveré un beso por cada bofetada... Niega otra vez, vuelve a tu versión de antes, la que diste a la Policía... y volveré. Pero volveré para arrancarte la piel a tiras. No es nada lo que has visto hoy, comparado con lo que puedo hacer. Nunca fui un policía como los demás. Tengo mis métodos. Y las mujeres no me ablandan. De modo que recuerda eso: la verdad... o mi regreso. Y no creo que te gustase. En absoluto.


  —No, seguro que no... —gimió ella, encogida—. Lo juro, diré la verdad, Aldo. Estoy harta de tanta suciedad, de tanta mentira. Pobre Lee...


  —Te obligaron a ello, ¿no?


  —Sí, sí... Si saben esto, me matarán...


  —Nadie tiene por qué saberlo. Tú callas, no digas nada a nadie —se acercó a ella otra vez. Instintivamente, Sue se encogió, como esperando nuevos golpes. Aldo sonrió, la tomó por la barbilla y besó sus labios de «rouge» revuelto. Le sonrió, y sonrió ella, más dulcemente. Se limpió las manchas de «rímel» y lágrimas con una toallita de desmaquillar.


  —Aldo, eres adorable cuando te portas así. Y no es porque haya olvidado a Lee. No le amo, es cierto. Le mentí, le fingí siempre. Pero deseo que viva. Y deseo que seas tú quien lo consiga...


  Otra vez le rodeaba con sus brazos. Aldo se separó vivamente. Sin violencia por medio, Sue podía ser más peligrosa para cualquier hombre. Sonriente, le dirigió la pregunta:


  —El nombre, Sue.


  —¿Qué nombre? —se extrañó ella.


  —La persona que te ordenó hacer toda la farsa. La que te da órdenes...


  —No... —jadeó Sue—. Eso no, nunca...


  Tenía los ojos dilatados por el terror. Estaba asustada.


  —Sue, tienes que hacerlo. Es el fin de todo. La prueba final, la solución del asunto...


  —No, no...


  —Sue, puedo llevarte arrestada, hacerte interrogar durante horas, bajo un proyector que no hay quien lo resista, viendo beber agua a los demás cuando tengas sed, contemplándoles cómo saborean emparedados cuando el hambre te acose... Y entonces hablarás...


  —No, Aldo, no es eso... —gimió ella—. Es que no sé. No podría decirte... Yo no conozco a nadie... Solamente al que me paga, me da órdenes. Pero no creo que estuviera mezclado en nada del atraco. Podía saberlo, pero... no sé... No sé, Aldo. Yo no tengo trato con nadie que esté metido en el lío...


  —¿Con quién, entonces?


  Sue miró alrededor suyo, asustada. Tuvo que ver que el camerino estaba vacío, a excepción de ellos dos, para que se decidiera a hablar, para que murmurase un nombre. Un nombre que no era ninguna sorpresa para Aldo:


  —Néstor. Néstor Nolan...


  —¿El dueño del piso situado frente a la «National»...?


  —Sí, a donde llevé a Lee...


  —Buen punto de observación, si se planea detalladamente un golpe. Solo que ellos lo hicieron brutal, torpemente, sin cerebro... ¿Y... nadie más?


  —Nadie más, que yo sepa. Néstor tiene amigos, pero eso es cosa suya...


  —Quiero encontrar a Néstor.


  —Es fácil. Le gusta el juego. Póker, ruleta, todo eso.


  —En la ciudad hay doscientos garitos de esos, sin incluir los que tolera la Policía.


  —Es un local adonde me llevó una vez... No lo recuerdo bien. Pero tiene un nombre raro. No es un nombre propiamente dicho. Es... es un número...


  —¿«Número Diecisiete»? —preguntó Aldo, sintiendo una corazonada.


  —Sí... ¡Sí, eso es! «Número Diecisiete»...


  —Entiendo, Sue. Me falta un detalle... «Fichas verdes»... ¿Qué significa eso de «Fichas Verdes»? ¿Lo sabes tú?


  —Sí. Es la clave para entrar. El portero solo deja pasar diciendo esa frase...


  —Bueno, Sue, creo que eres un encanto. Más aún de lo que imaginé. Espero que esta buena amistad continúe —la besó.


  —Continuará —prometió ella, devolviéndole el beso. Le guiñó un ojo, empezando a ponerse de nuevo su peluca rubia—. Y tienes mi palabra: ante juez y jurados diré la verdad. Solo la verdad, Aldo...


  —Dios te bendiga por ello —susurró Aldo, echándole un beso con la punta de los dedos.


  Y salió del camerino.


  Caminó cuatro o cinco pasos. No más.


  Repentinamente, el cielo estalló sobre su cabeza.


  Sintió como si se quebrara su cráneo en mil pedazos, y luego perdió la noción de todo.


  * * *


  Había vuelto en sí.


  Lo sabía, sin demasiadas dificultades. Le costó un minuto o dos hacerse a la idea, habituarse a la luz y las formas, no ver bailar las cosas en torno, pero al fin lo logró.


  Se puso en pie, apoyándose tambaleante en la pared. Dio así unos pasos. Se llevó la mano a la nuca. El dolor le hizo cerrar de nuevo los ojos. Retiró los dedos, húmedos de algo oscuro y viscoso, casi coagulado.


  Palpó sus bolsillos. Las credenciales, los documentos, su arma de fuego, su dinero, sus objetos personales...


  ¿Por qué diablos le habían golpeado?


  Avanzó hasta el final del corredor, sin encontrar motivo alguno para nada. Ni siquiera encontró gente. El espectáculo había terminado, no había música en la sala... Todos se habían ido, dejándole allí. Sin verle, sin atenderle.


  Comprendió la razón. El que le pegó en la nuca era un tipo hábil. Le arrastró tras un cortinaje lateral del pasillo, entre una larga caja de «attrezzo» y el saliente de una puerta. Allí, difícilmente sería visible por nadie, y menos con la mala iluminación del corredor.


  Llegó a la puerta de salida del escenario. Un viejo dormitaba, en una cabina de cristales, ante un ejemplar del diario. Tenía a su lado un termo con café, un reloj y un revólver tan pesado como antiguo.


  Se rascó el cogote, y eso le hizo sentir un nuevo dolor horripilante en la nuca. Juró entre dientes. Alguien se la iba a pagar con creces, y no tardando mucho.


  Volvió sobre sus pasos, desandando lo andado. Llegó cerca del camerino de Sue. Ella también se habría marchado, imaginándole muy lejos de allí. Como todos los demás.


  Pero Sue había hecho algo raro al irse: dejar la puerta de su camerino entreabierta, sin encajar. Aldo Marshall fue hacia ella, para cerrarla. Antes, pensó en mirar adentro, por si todo iba bien. No tenía por qué ir mal, pero...


  Iba mal.


  Muy mal.


  Sue Terrace estaba allí, con su cabello rubio postizo. No se había ido del teatro.


  Colgaba de una viga del techo. De esa viga, habían sujetado el cordón de un cortinaje del corredor, con lazo corredizo. Y Sue se había ahorcado en él. Con su peluca rubia, con su traje de plata, con la cremallera ya cerrada...


  Estaba muerta, por supuesto. Muerta por asfixia. Con un feo color oscuro en la tez, violácea y torva. Con la lengua horriblemente hinchada, entre sus bonitos labios.


  Había perdido un zapato. El otro colgaba, a punto de caer. Debajo, yacía un taburete. Su escalón a la muerte...


  Los ojos de Aldo fueron directamente al tocador. Había allí un sobre cerrado, muy visible, de papel azul celeste. Leyó:


   


  «PARA... ABRIR... TRAS... MI... MUERTE».


   


  —Todo perfecto —masculló Aldo—. La horca improvisada, la carta de despedida de esta vida, posiblemente la razón de sus angustias por Lee... Sí. Un suicidio muy bien montado. Otro crimen ingenioso... y perverso. 
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  N crimen? Aldo, no dice nadie que eso sea un crimen... La prensa...


  —La prensa miente. Los policías también. Todos mienten, Evelyn.


  —Aldo...


  —No, no me mires así. No estoy loco ni sugestionado por nada. A Sue Terrace la asesinaron. Sin lugar a dudas.


  La muchacha de la Facultad de Química le contempló con aire entre perplejo y dubitativo. Entre ambos, humeaba el té con leche, en el pequeño salón provinciano, confortable y a la vez familiar. El mantel a cuadritos verdes y blancos, el pequeño florero, la lámpara, el ventanal con las suaves cortinas color manzana. Todo muy amable, sedante, como un alivio. Igual que templar los nervios después de un alud de violencia, tensión, histerismo casi. Esto era una entrevista con Evelyn Brown, en la sala de té de la señora Pinkers.


  —Aldo, la chica colgaba de un cordón del techo, tenía un taburete bajo sus pies... y dejó escrita una carta de su puño y letra, diciendo que estaba desesperada, y prefería terminar de una vez, haciendo lo que debía hacer. Firmaba debajo. ¿No es suficiente?


  —No, no es suficiente —rechazó Aldo.


  —¿Por qué?


  —La letra del sobre azul parece la de Sue. Está muy bien imitada, casi perfecta. Pero los técnicos del laboratorio federal no están seguros. No podrían jurar que fuese obra de ella. Especialmente por algunas letras, las últimas, hechas deprisa, precipitadamente acaso, por razones de una presteza cualquiera. Eso hace suponer que el sobre NO LO ESCRIBIÓ SUE.


  —Bien —suspiró Evelyn, meneando la cabeza de un lado a otro—. Aunque así fuese... está la carta, la despedida...


  —Espera. Solo tenemos una página. La primera de una misiva más larga. Sue estaba asustada. O harta de callar y de mentir, y optó por escribir una confesión. Confesión que se quedó un asesino, dejando solamente una carta que, por sí sola, puede significar algo muy diferente. Al menos, lo parece así.


  —Visto de ese modo, es posible, Aldo. Pero no tienes pruebas...


  —No, no tengo pruebas. No tengo nada en absoluto, Evelyn. Solo las manos vacías y la mente llena de ideas confusas...


  —Eres un agente federal. Tu influencia podría pesar, pero... eres el hermano de Lee. Eso te anula toda ventaja. Crea el mayor prejuicio contra vosotros.


  —No puedo demostrar que ahorcaron intencionadamente a Sue. Ella iba a declarar la verdad. No sé si hubiera bastado, porque la reputación de la chica no era muy buena, pero hubiese permitido un margen considerable a la duda. La cita a las cuatro, el piso de Néstor Nolan, encargado o dueño de un salón de juegos prohibidos... Ahora, no tengo nada. Absolutamente nada de todo eso, Evelyn. ¿Te das cuenta?


  —Aldo, no se puede luchar contra lo imposible... —instintivamente, le puso la mano sobre la suya—. Y eso es lo que estás haciendo tú...


  Aldo se estremeció, mirando a Evelyn. Ella enrojeció, retiró rápidamente su mano, y golpeó su taza de té, derramando parte de él en el verde y blanco del mantel.


  Hubo un silencio. Se miraron. Terminaron sonriendo.


  —Bueno, es posible que tengas razón —suspiró Aldo Marshall, dulcificando un poco su rostro grave, tenso, preocupado. Pareció más joven. Y más jovial también, que, aunque parecía igual, era diferente—. Me gusta trabajar en cosas difíciles. Y en imposibles, sobre todo. Además... está vez todo es distinto.


  —Entiendo. Es Lee...


  —Sí. Es Lee —sacudió la cabeza—. No lo entiendo. Ese chico arriba, en el piso de Néstor... y al mismo tiempo abajo. Un «doble», un «sosias» de Lee...


  —¿Es lo que piensas? —sonrió Evelyn.


  —Estoy seguro.


  —Yo empiezo a estarlo también.


  —¡Evelyn! —se sorprendió Aldo.


  —Creo que tienes razón —ella frunció el ceño—. Hay algo raro en todo esto... Muy raro, Aldo. Piezas que no encajan...


  —Gracias Evelyn —suspiró Aldo.


  —¿Gracias? —ella enarcó las cejas y rio—. ¿Por qué habrías de dármelas?


  —Porque eres la primera persona que tiene un poco de fe en mis ideas, que duda, que casi cree... Pobre Lee. Está preso, seguro en una celda. Pero parece seguir igual. Cercado, acosado bestialmente. Por acusaciones, pruebas adversas, incomprensión, estupidez, intolerancia...


  Palmeó ahora suavemente Aldo la mano de la joven empleada del pabellón de Química. Luego, se movieron hacia la salida, tras abonar Marshall las consumiciones. Se despidieron en la ancha acera bordeada de césped. Evelyn se alejó con su taconeo suave, femenino, gracioso. Aldo, comenzó a cruzar la calzada, junto a la esquina, para ir a recoger su automóvil.


  Sucedió entonces.


  De la esquina misma asomó el morro rugiente de un poderoso coche negro, a toda marcha. Sus neumáticos aullaron en el asfalto.


  El automóvil negro se precipitó como un bólido sobre Aldo Marshall...


  * * *


  La rapidez de reflejos de Marshall era realmente prodigiosa. Una décima de segundo antes de que el morro del coche le enfilara directamente, yendo hacia él como un alud mortal, arrollador, el agente del F.B.I. se precipitaba en una zambullida inaudita, salvando una distancia entre la calzada y la otra acera, que solo un atleta consumado hubiese podido salvar. O un ave en pleno vuelo majestuoso.


  Para los testigos de la escena, existió la duda de si era hombre o ave lo que surcaba los aires, salvándose prodigiosamente del impacto de aquel coche enloquecido, de enorme potencia, que se perdió rugiendo por las tapias de los solares de los Kenneth, igual que un día se había perdido Lee Marshall, para muchos testigos, tras el crimen sangriento de la «National Trades».


  Aldo chocó con el asfalto, rodó por él y, como si fuese de goma, se incorporó velozmente, pistola en mano, dispuesto a hacer fuego contra el vehículo asesino.


  No llegó a tiempo. El coche se había perdido ya definitivamente. Y calculando la potencia en caballos de vapor del motor del coche negro, resultaba completamente inútil cualquier intento de persecución. Jamás daría con él, ni podría darle alcance.


  Se había podido dar cuenta de pocas cosas durante aquel segundo terrible y casi mortal. Evelyn, blanca como el papel, corría ya hacia él. Muchos curiosos comentaban la locura de los maníacos del volante en la actualidad y otros estúpidos tópicos.


  Pero nadie parecía haberse fijado, como él, en que el coche llevaba placas con una matrícula absurda, de cifras y letras inexistentes en las matrículas norteamericanas.


  Y, ciertamente, nadie se había fijado tampoco en que el hombre que manejaba el volante del automóvil cubría su rostro con unas gafas de motorista, con visera verde.


  Eso era una prueba. Una prueba para Aldo Marshall. Antes, solo era fe en un hermano. Ahora, era algo más. Era seguridad. Convicción.


  Seguridad de que existía un «doble» de Lee. Un asesino que había intentado descargar nuevamente su golpe, ahora sobre Aldo Marshall, el agente federal, no contento con la muerte de la infortunada Sue Terrace en el camerino del «Diamond Club».


  Aldo encajó las mandíbulas. Sus ojos brillaron extrañamente. Iba a combatir. Pero a combatir ruda, brutalmente. Creía haber adivinado el último cerco que le rodeaba. Y quería romperlo.


  Habían intentado asesinar a Aldo Marshall. Eso era suficiente. Aldo Marshall no tendría ahora piedad.


  Y cuando él no tenía piedad, cualquier cosa podía ocurrir.


  Incluso que Lee Marshall demostrara su inocencia, y un asesino, un auténtico asesino, cayera finalmente en las redes de la Ley federal.


  * * *


  —«Fichas Verdes».


  No necesitó decir más. Se cerró la mirilla. Luego, chascó una cerradura. Se abrió la puerta. Un portero que debía ser campeón de lucha libre, «judo» y «karate», todo en una pieza, se hizo a un lado con una sonrisa ancha que mostró sus dientes de lobo.


  —Buenas noches, señor. Y buena suerte.


  Debía ser un ritual. Le dio diez dólares de propina, y la sonrisa lobuna mejoró bastante. Eso ya no debía ser tan ritual.


  Ya estaba dentro, pensó Aldo. Dentro del «Club 17»...


  No se diferenciaba en nada de otros de su estilo. Había un largo bar, paredes con espejos, sistemas ingeniosos para convertir aquello en una «Boîte», si llegaba el momento dado de una inspección federal...


  Todo perfectamente montado y todo perfectamente previsto. Como cualquier club de juego prohibido.


  Cambió algo de dinero, no mucho, en la taquilla dispuesta al efecto. No quería darle demasiados regalos a Néstor Nolan o a quién estuviera tras él, pensaba Aldo Marshall, deambulando por entre las mesas, arriesgando unas fichas al «bacarrá» y ganando, perdiendo otras a la ruleta y perdiendo finalmente todo a los dados.


  No pensaba ir a cambiar de nuevo a la caja del club. Eso sería tonto. Y un despilfarro inútil. Siguió paseando por el local, viendo jugar a los tontos y a los imbéciles, que son siempre, indefectiblemente, los que juegan pensando ganar. Los listos son los que explotan el negocio.


  —¿Inspección oficial, Marshall?


  Se volvió. El hombre tenía un aspecto impresionante, pese a su juventud. Tener menos de treinta años, pero tener la tez de bronce, acaso efecto de radiaciones ultravioleta bien espaciadas, los ojos verdes, el pelo blanco y rizoso, como lo tuvo el difunto Jeff Chandler, el actor de Hollywood, y un cuerpo como el de Mickey Hargitay, o cualquier otro «Míster Universo» de turno, sabiendo llevar además con gracia y con elegancia el «smoking» de un color azul tornasolado y vistoso, no es ninguna tontería. Además, aquellos ojos verdes tenían magnetismo. Y la boca frialdad, cruel sensualidad, acaso sadismo incluso, llegado el caso.


  —No, Nolan —rechazó—. Si no, esto estaría ya cambiado en un inocente local de fiestas. Y si cuento lo que he visto, usted probará ante el fiscal o ante el juez federal que vi visiones. Y la gente empieza a estar bastante habituada a pensar que Aldo Marshall ve visiones.


  —¿Las ve?


  —Jamás vi las cosas tan claras como ahora, Nolan.


  —Nadie nos presentó. ¿Por qué sabe que soy Néstor Nolan?


  —¿Por qué sabía usted que yo era Aldo Marshall?


  —«Touché» —replicó, con un tono francés, cursi—. Bien, las cartas boca arriba, Marshall. ¿Qué busca aquí?


  —Usted lo sabe. Todos saben en esta ciudad lo que busco.


  —Pierde su tiempo. Aquí no va a salvar a Lee.


  —Según mucha gente, en ninguna parte.


  —Eso, no lo sé. Pero yo no tendría demasiadas esperanzas.


  —Las tuve con Sue. Y murió.


  —Pobre Sue... Era una chica dominada por la neurosis de la época. Hay jóvenes que no saben vivir, Marshall. Yo soy joven, pese a mi aspecto. Y sé vivir.


  —Hay también aquellos a quienes no dejan vivir. A Sue la mataron. La ahorcaron, Nolan.


  —Eso es ridículo. Sue era la suicida ideal, el tipo neurótico que...


  —Mire, hermoso —le cogió por las solapas repentinamente, arrugando su «smoking» azul, y Aldo no supo si el horror del bello rostro de Néstor era por el choque violento o por el daño producido a sus ropas—. A mí no me venga con cuentos chinos. Sue podía ser una neurótica como lo son tantos, por la clase de vida que llevaba. Pero estaba llena de vida y deseaba vivir. Yo la vi. Prometió declarar la verdad, decir que Lee se citó con ella a las cuatro de la tarde y no a las tres y media, que acudió puntual, que fueron a su piso, Néstor, a su piso de usted, y que Lee estaba allí, con ella, cuando sonaron los disparos abajo, en la calle. Sue iba a decir todo eso ante el jurado. Entonces, al salir yo, me golpearon, porque me esperaban desde que un cochino «gorila» dijo a alguien que Aldo Marshall estaba visitando a Sue Terrace en su camerino. Después de sacudirme a mí en la nuca y dejarme provisionalmente fuera de combate, esa persona fue al camerino de Sue, habló con ella, se dio cuenta de su miedo, de lo peligroso que era dejarla con vida en esos momentos... ¡y zas! Suicidio inventado. Roto el cuello de Sue, lo demás era fácil. La «mise en scène» que dicen los franceses, Nolan, si quiere que sea tan cursi como usted...


  —Suélteme, Marshall. Todo lo federal que sea, aquí no le sirve de nada. Alrededor suyo, hay gente tan fuerte como yo, que viene hacia aquí. Le darán la paliza más grande de su vida. E incluso le denunciaré por venir ebrio a armar escándalo en mi honesto local. Una botella de whisky, derramada sobre un hombre inconsciente, hace milagros.


  —Es usted la especie de sapo maloliente más vil que conozco, Nolan —silabeó Aldo Marshall—. Sepa que ni usted ni sus «gorilas» me asustan. He venido por la verdad. Ya no es un juego amistoso, de engaños y de verdades, de mentiras y de alguna que otra realidad para dorar la píldora. No, Nolan. Esto es el fin. Estoy en la recta final, y arrollaré cuanto se ponga por delante mío.


  —Cuidado, Marshall. Es el último aviso. Si en tres segundos no suelta mis solapas, mis hombres le pulverizarán, sin que yo pueda evitarlo...


  —Gustosamente, Néstor.


  Y le soltó. Pero lo hizo con un impulso poderoso, tan poderoso, que ni la masa de músculos de Néstor Nolan se pudo resistir a él, y fue dando tumbos casi cómicos, rebotó en una columna de espejos y rasgó con el grueso brillante de su mano bronceada el verde tapete.


  A Aldo le rodeaban ya seis hombres dignos de figurar en un torneo mundial de pesos pesados. A todos les sentaba el «smoking» como a un vaquero un traje confeccionado en el mejor sastre de Londres.


  Resueltamente, Aldo Marshall, extrajo su revólver e hizo varios disparos al aíre. Quebró espejos, adornos... y hábilmente disparó dos balas contra lo que imaginaba eran los resortes de cierre y apertura de la gran mesa de ruleta. Esta se ladeó, extrañamente, entre los gritos y el terror de la concurrencia. Cuando Néstor Nolan se incorporó, estaba lívido.


  —Agente federal, amigos —dijo Aldo, alzando la voz—. Cierro este local por juego prohibido. Usted, Néstor Nolan, está arrestado en nombre de la Ley federal por infracción de un puñado de leyes. Y, naturalmente, al primero que se mueva aquí intentando tocarme un hilo de la camisa, le vuelo la cabeza sin contemplaciones.


  —Esta era la visita no oficial, ¿eh, Marshall? —jadeó Nolan convulso—. Arruinó mi ruleta, maldito sea... No podrá moverse ahora...


  —Usted me obligó a esto. Es un mentiroso, un puerco y un engreído. Usted sabe que mataron a Sue, incluso es posible que esté en el asunto y me golpeara en la cabeza.


  —¡No es cierto, no es cierto! —aulló Nolan.


  —Claro que lo es. El auténtico asesino, el que colgó a Sue, el que le quebró previamente el cuello, me hubiera matado. Como lo intentó hoy en plena calle, con un automóvil que parecía una locomotora... No, Néstor, usted no es el cuarto salteador que busco. Pero está en el asunto. Y es posible que sea mi testigo contra él, cuando le eche la zarpa encima.


  —Está loco o borracho —escupió despectivamente Nolan, aunque su cara ya no era tan broncínea, ni su aspecto tan apolíneo—. Lee Marshall, su propio hermano, es el tipo a quién busca. ¡Y no hay otro, polizonte, diga lo que diga!


  Aldo no dijo nada. Fue a un teléfono. Marcó un número.


  Había trabajo para Elmer Brent y para Richard Melb, sus amigos del F.B.I., en el «Número 17»... Trabajo de limpieza. Las escobas empezaban a trabajar intensamente en la ciudad.


  Pero aún quedaba lo más difícil.


  Y para eso, era él quien quería manejar la escoba. 
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  UNCA hubiera creído Aldo Marshall que el solar de los Kenneth fuese tan grande. Era realmente enorme, lleno de cascotes, viejos cubos de basura, desperdicios, papeles, fragmentos de diarios y revistas y todo cuanto puede encontrarse en una zona acotada, dentro de una ciudad, donde no se ha edificado desde que se hizo el derribo del edificio anterior, quince años atrás, y los dilemas familiares impidieron que allí se levantara un edificio digno de aquel lugar.


  Se decía que el Ayuntamiento iba a tomar parte en el asunto, pero lo cierto es que el solar continuaba allí, tal como había estado siempre. Y con sus basuras y residuos dispersos por acá y por allá.


  Una de las partes más amplias del solar la habían allanado los muchachos, y bateaban al béisbol con entusiasmo, como si estuvieran en un auténtico estadium.


  Aldo Marshall recorrió todo aquello lentamente, con parsimonia, escudriñándolo todo, viendo jugar a un grupo de muchachos de diversas edades, y sonriendo con sus fallos o admirándose de algunas de sus meritorias jugadas.


  Luego, caminó por entre detritus y cubos metálicos, viejos, herrumbrosos, que pateó como jugueteando. Encontró una barra de metal, también oxidada, y empezó a mover los residuos al azar, acá y allá.


  Caminando así, apaciblemente y sin prisas, llegó al ángulo del solar que cubría la valla de más profundos y destacados anuncios, esquina a Grant Road y la larga, verdeante, arbolada avenida de «Garden Field’s».


  Se detuvo en seco. Su gesto sufrió un brusco cambio. Estaba reflexionando. Reflexionando intensamente. E hizo algo inesperado.


  Extrajo un envoltorio que llevaba consigo. Lo abrió. Eran ropas extrañas para un hombre como Aldo Marshall. Una gorra de béisbol, gafas de motorista con visera, un chaquetón de piel, de cuero negro, guantes de cuero, manchados de grasa, con agujeros en los nudillos.


  Rápidamente, se vistió con todo ello y dejó tras un cubo de basura su americana, su sombrero. Echó a correr cuando estuvo al final del solar. Miró a un lado y a otro. La hora era propicia, elegida intencionadamente. Salvo los chicos del béisbol, demasiado preocupados con lo suyo, no circulaba nadie por la zona.


  Salió fuera del solar, emprendió una veloz carrera, se detuvo luego en un punto determinado, examinó el cronómetro, contó minutos, segundos... y de nuevo volvió a la carrera al solar. Entró, fue al cubo de basura, se despojó vertiginosamente de las prendas de muchacho, volvió el sombrero y la americana a su cuerpo fuerte y enjuto.


  Estudió el cronómetro. Hizo un rápido cálculo. Sonrió extrañamente, pero con perplejidad. Luego, miró alrededor suyo. Fue con rápidos movimientos hacia un lugar del solar, donde había tres cubos de basura casi en línea recta. Luego, había un montón de basuras y otro cubo más distante, solitario, junto a un segundo montón de detritus. Se acercó, movió la basura, escarbó, sin importarle ensuciarse los dedos...


  También midió ese tiempo. Respiró hondo. Se incorporó. Tuvo una idea súbita, repentina.


  Abandonó el solar. Fue a las más cercana cabina telefónica. Marcó un número y habló rápidamente:


  —¿Elmer Brent, de la Oficina Federal? Habla Marshall. Aldo Marshall, claro. Pronto, prepara un equipo de excavación y envíalo al solar de los Keneth. Sí, al solar de los Kenneth, justamente. Estaré esperándolos. ¿Qué diablos dices? Tú no te extrañes de nada, y haz lo que te estoy diciendo. Sí, haz eso... No lo olvides. Inmediatamente. Solar de los Kenneth. Creo... creo que he dado con la clave de todo este diabólico asunto...


  * * *


  Wassinger, Elmer Brent y Richard Melb contemplaron lo que se apilaba en el centro de la mesa. Se miraron entre sí. Luego, dirigieron sus miradas a la figura inmutable, hermética, siempre sobria, de Aldo Marshall.


  —Que me ahorquen si entiendo algo de esto —dijo Wassinger, ceñudo.


  —Yo lo dije siempre —refunfuñó Brent—. Había algo raro en el asunto. Lee no podía ser culpable.


  —De cualquier modo, esto aún no prueba nada —rechazó Wassinger—. Si no fuera por la saca del Gobierno, y por los setecientos cincuenta mil dólares... esas ropas no tendrían un gran valor legal...


  —Wassinger, no sea obstinado —cortó Aldo secamente—. Usted sabe que también esas ropas eran una prueba. Tenemos las de Lee. Estas son exactas.


  —¿Y qué prueba?


  —Prueba que alguien que no era Lee salió con esas ropas a la calle, unido a los demás asaltantes. Todo el mundo en la ciudad conocía la gorra azul y amarilla de Lee, su chaqueta de cuero, sus prendas habituales. En un momento de caos, en pleno tiroteo, si alguien ve correr esa figura, la confunde automáticamente con Lee, porque está seguro de que ha visto a Lee Marshall. Además, la cicatriz se fingió, se imitó tan perfectamente, que ni siquiera Wessley Prather supo identificarla, como falsa, como simulada con maquillaje. Es decir, todo estaba medido, calculado. No podían coincidir los dos Lee Marshall, en casa de Sue, entretenido con la música, los combinados...


  —Aldo, hablas de una conspiración matemática, precisa...


  —Sí, la obra de una persona que lleva a la práctica un problema, y lo realiza de forma matemáticamente exacta. Un cerebro calculador, frío, preciso, con la precisión que da la maldad cuando está respaldada por la inteligencia. Y por un plan estudiado hasta su más mínimo detalle.


  —Pero el dinero... sepultado entre basura, en un cubo vulgar, bajo su fondo —argumentó el sargento Mulder, de la Policía local, rascándose los cabellos con la perplejidad propia del hombre obtuso que era.


  —Era lo exacto, lo que correspondía al plan previsto. Ropas, dinero... Todo se quedaba en el solar de los Kenneth. Y el asesino, entretanto, esperando en la sombra, aguardando su momento de recoger el botín. Y con él, las ropas del falso Marshall, el Lee Marshall que alguien representó durante una serie de minutos... Unos minutos trágicos, sangrientos, terribles... durante los cuales acaso la persona a quién buscamos no solo hizo fuego sobre los empleados de la «National Trades»... sino también sobre sus propios compañeros, si alguno quedaba con vida...


  —¿Eh? ¿Cómo? ¿Qué dices?


  —Es obvio que al asesino, al cuarto asesino, no le interesaba que nadie con vida conociera su existencia. Para todos él era Lee Marshall, y lo sería hasta el fin. Los cálculos previos, los resultados de la ecuación, estaban previstos en la mente maestra, calculadora y helada: Lee Marshall era joven violento, rebelde, un inadaptado como tantos otros. No se entregaría dócilmente. Habría lucha, fuga, cerco. Un cerco brutal, inhumano. En él, Lee Marshall caería inexorablemente. Moriría. Y el caso quedaría resuelto. Con un cabo suelto para la Policía. Un cabo que haría mucho ruido... de momento. Luego, con los meses, se olvidaría. Un cabo de setecientos cincuenta mil dólares perdidos. ¿Dónde pudo ponerlos el pobre, el difunto Lee Marshall? Solo Dios lo sabía...


  —Y el asesino podría disfrutar de ese dinero, vivir como un potentado, ser un gran hombre, dilapidarlo estúpida y tontamente por ahí... —comentó Melb, con desprecio.


  —No sé... —Aldo Marshall entornó sus fríos ojos de acero, en el rostro magro, inteligente, vivaz, viril y casi áspero a veces, aunque fuese capaz, de tarde en tarde, de expresar un poco de dulzura, de humanidad—. No sé si el final de la ecuación es ese, Melb, amigo...


  —¿No? ¿Qué otro final cabe? El dinero fue la base de todo. Se querían robar setecientos mil. Una fortuna. Se ocultó entre basuras. Se recuperaría más tarde, se gastaría... Todo lógico, ¿no?


  —Lógico en Lee Marshall, en sus amigos muertos, Clem, Jasper y Grey. En un tipo como Elvye Ludd, en otros como Néstor Nolan... Y en tantos y tantos otros. Pero en nuestro hombre... no sé. No creo que deseara realmente ese dinero.


  —¿Cómo? —saltó Wassinger.


  —Aldo, ¿quién no desea setecientos cincuenta mil dólares? Solo un loco, o...


  —¿O...? —sonrió fríamente Aldo—. ¿O quién, Wassinger?


  El hombre del Tesoro desgranó lentamente las palabras, como un sonámbulo, como si de repente emitiera una sentencia, como si de súbito, con la lucidez de las premoniciones, hubiera visto la verdad. Una verdad que podía ser la auténtica...


  —O un loco, Aldo... o quien tuviera tanto dinero... que setecientos cincuenta mil dólares fueran para él una cantidad insignificante.


  —Exacto, Wassinger —suspiró Aldo Marshall—. Ese es el caso. Alguien para quien setecientos cincuenta mil dólares no es nada apenas... Y que, sin embargo, cometió ya un sinfín de crímenes por ellos... Los empleados de la «National», el superviviente o supervivientes de sus propios compinches, Sue Terrace... Y yo mismo estuve a punto de caer bajo las ruedas de su potente coche...


  —Dios mío, no parece sino que hablarais de alguien muy rico —gruñó Elmer Brent, de la Represión de Atracos del F.B.I.—. De alguien tan rico como... como...


  —Exacto —sonrió heladamente Aldo Marshall—. Tan rico como... el joven e inteligente Leith Prather, el estudioso niño de la familia millonaria... 


  CAPÍTULO 10


  
    S

  


  EÑOR Marshall, ahora mismo le echaría de aquí, si no fuera por...


  —Si no fuera porque teme que sea verdad lo que le estoy refiriendo, ¿no, señor Prather?


  —No, no diga atrocidades —le temblaron las comisuras de los labios a Wessley Prather. Tenía un color casi ceniciento en su rostro, de ordinario orgulloso y levemente pálido—. Usted está loco, no sabe a quién culpar... y ha perdido la noción de la medida, todo juicio inteligente y ponderado...


  —Desgraciadamente, señor Prather, estoy convencido de ello. Su hijo es un asesino, un enfermo mental casi, que es responsable de muchas muertes en esta ciudad, de un atraco, de atentados contra otras vidas humanas...


  —Pero... pero ¿de dónde saca eso, Marshall? Es una historia disparatada, de dementes... —agitó sus brazos el viejo Prather en un salón confortable, señorial, casi aristocrático—. Me niego a escucharle, me niego a atenderle, me niego incluso a admitir que propague tales cosas por ahí. Le demandaré por difamación, le...


  —Podrá hacer cuanto guste, señor Prather. Solo quiero saber ahora una cosa: ¿Dónde está su hijo ahora?


  —Duerme —suspiró el millonario, señalando al suntuoso, magnífico techo de donde colgaba la gran araña de cristal—. Siempre duerme a estas horas. Estudia mucho. Estudia, Marshall, no comete delitos como otros...


  —Bien, señor Prather. Entonces, va a escucharme. No alzaré la voz. Usted tampoco. No conviene que su hijo escuche. Ni conviene que usted le diga nada en absoluto de cuanto se hable aquí. Solo así tendrá la certeza usted de que su hijo es inocente de toda culpa. Será su forma de estar tranquilo toda la vida, de tener su conciencia en paz. Grite, escandalice, trate de echarme, y yo tiraré abajo esas puertas, me cueste lo que me cueste después, y les pondré en la picota pública, aunque luego yo vaya a prisión para toda la vida. No me importa nada, se lo anticipo, señor Prather. Ni mi carrera, ni mi reputación, ni mi libertad, ni mi propia vida siquiera. De modo que no va a asustarme ni intimidarme. Yo, sin embargo, puedo hacerlo. Y prefiero hablar con calma, discretamente, a media voz. Confidencialmente, señor Prather. De usted para mí... y sin que nadie más lo oiga. Si me equivoco, si mi teoría está mal en algo, correré el riesgo. Y usted ganará. Si no... Dios dirá. Pero usted tiene que escucharme. Y saberlo todo. Es cuanto vine a pedirle. Sin escándalo. Y desde luego... sin que lo sepa su hijo Leith bajo ningún concepto... Por usted mismo. Por él. Por sus convicciones.


  Wessley Prather reflexionó. Cosa de dos o tres minutos, fumando en silencio un habano. No era tonto. Ni se precipitaba. Al final, suspiró. Se acercó a un mueble.


  —¿Brandy? —ofreció.


  —Cuando estoy de servicio no bebo —respondió Aldo—. Pero esto es una conversación confidencial. Sí, por favor...


  Sirvió dos copas. Las puso sobre una mesita, junto a una lámpara de luz tamizada, color rosado. Todo muy burgués, muy confortable.


  —Hable, Marshall. Le escucho.


  Así de seco. Cedía. Al menos, iba a escuchar.


  Aldo Marshall habló:


  —Un día, un muchacho inteligente, quizá demasiado apegado también a tradiciones, tristezas inoportunas, forma de vida caduca, aislamientos y quietudes, se dice a sí mismo que él puede ser tan fuerte, tan astuto, tan rebelde y tan brutal como cualquier muchacho de esos que se mofan de él, de esos que, sin duda con una burla sangrienta, le hicieron un día lo bastante a fondo para despertar su ira... y su astucia cruel, de muchacho de sentimientos y pasiones retenidas.


  Un breve silencio. Un sorbo de brandy. Y Aldo siguió, sin que Prather moviera un solo músculo de su faz:


  —Ese joven tiene sobre los demás una sola ventaja: estudios, inteligencia cultivada. No es un producto natural, un chico a la deriva, sino un jovencito frío, ordenado, calculador, amigo de Matemáticas y Ciencias exactas. Mide su crimen en los más nimios detalles. Va a demostrar a todos quién es él. Va a ser mejor que todos, va a burlarse de todos. No es muy compasivo. Ni muy humano. Rara vez un padre conoce a su hijo como realmente es...


  Otra causa. Más breve. Nada por parte del viejo Prather. Aldo continuó:


  —Se une a Clem, Jasper y Grey. En cualquier momento, claro. En los recreos de la Facultad. Les asombra y asusta con su plan sobre la «National Trade». Pero lo que al principio parece un sueño, de «Las Mil y Una Noches», al final resulta poco a poco plausible, casi factible, realizable, fácil tal vez... Y el atraco se monta. Serán cuatro. Se repartirán el botín. Y harán que uno pague la culpa. Es curioso, pero jamás se fijó nadie en el detalle de que todos, Clem, Jasper y Grey cambiaron sus ropas y efectos totalmente, de modo que en una fuga no les hubieran identificado, fácilmente. Las gafas de motoristas, con viseras de color y cristales también de color, contribuían al disfraz de los asaltantes. Solo uno llevaba sus ropas habituales: Lee Marshall, que NO ERA Lee Marshall. Lee había sido citado por Sue. A Sue, la había aleccionado ya Néstor Nolan, que era un buen compinche de los tres muchachos, Clem, Jasper, Grey, y que sabía por ellos que un pez gordo de la ciudad planeaba algo grande, de donde podría obtener al menos cien de los grandes. Nolan prestó su cooperación: piso, llave y demás. Sue llevó allí a Lee fácilmente.


  —Y, de repente, otro Lee sale en la calle —dijo ahora Prather con sarcasmo—. Mi hijo, según usted. Curioso Marshall. ¿Olvida que mi hijo iba CONMIGO cuando sucedió el atraco de la «National»?


  —No, señor Prather. No olvido nada. Y no es como usted dice. Su hijo iba con usted HASTA que sucedió el atraco. Un minuto o dos antes, usted entró en la tienda de objetos de fumador. Leith, su hijo, el matemático, el muchacho frío, que todo lo medía, había pensado en los encantos de Loana, en su busto... Eso, a usted, señor Prather, le distraía más minutos de los normales. Cosa natural, no se sonroje. A mí me sucedió algo parecido cuando estuve, y no me da rubor confesarlo. La chica tiene alicientes sobrados para distraer a cualquiera mucho más tiempo del previsto. Pero NO del previsto por su hijo Leith, que todo lo tenía medido. Entretanto, él pasea por entre las estanterías de la librería. ¿Cierto? ¡No! En una cabina telefónica, en cualquier lugar oculto, en segundos medidos matemáticamente su chaqueta queda oculta, así como sus gafas, y una copia exacta de las prendas de Lee pasan a cubrirle, disfrazando su aspecto de forma definitiva. Una cicatriz adhesiva, rápida de poner y quitar, completa la farsa. Sale con su arma, dispara, mata... e incluso remata a sus compañeros heridos, porque NADIE DEBE VIVIR DE LOS QUE CONOCEN SU IDENTIDAD. Luego, con la saca, vuelve a su escondrijo, que ignoramos cuál es aún, pero que forzosamente ha de estar en esa área, y mañana mismo a primera hora será batida pulgada a pulgada, palmo a palmo, por equipos especiales de la Policía, y en otra serie de segundos precisos, contados previamente sin el menor fallo, la cazadora, la gorra, las gafas, los guantes, todo cuanto caracteriza en apariencia a Lee Marshall, desaparece en un escondrijo... con el dinero. En el revuelo, nadie se habrá fijado que el asesino no llevaba los pantalones de Lee, ceñidos y de dril, sino los de otra persona mejor vestida. Los detalles visibles son los demás.


  —Es una teoría fabulosa, señor mío. Termínela, por favor...


  —Ya acaba. Su hijo vuelve, normalmente vestido de nuevo, y se reúne con usted, con aire de terror, a la puerta de la tienda de cigarrillos. No le es difícil la coartada. Viene con revistas de la librería, revistas adquiridas y previamente al suceso proyectado, momentos antes de iniciarse el juego del cambio de ropas, y el tiroteo fatal. Dice que apenas ha visto nada, pero sí está seguro de que Lee Marshall, era el que doblaba la esquina del solar... Usted, que lo ha visto por su parte muy claramente, confirma eso. Y Loana Jo, por supuesto... Ya tenemos preparado el juego completo. Lee Marshall, la bestia. Su hijo, señor Prather, debió disfrutar mucho en secreto durante las horas en que mi hermano era una bestia acosada, perseguida por esas calles, por todas partes, hasta lo que pudo ser el final espantoso de la torre de los embarcaderos...


  Ahora sí que fue largo, penoso el silencio. Apuró Prather su brandy. Sorbió Aldo un poco del suyo.


  Repentinamente, Prather elevó su voz fría:


  —Debo suponer, según eso, que Sue Terrace conocía al asesino...


  —Sí, es posible. La chica... Acaso tuvo un enredo con su hijo. Ya le dije que Leith es diferente a como lo imagina. Los hijos muchas veces son diferentes a como imaginamos...


  —¿Y Néstor Nolan?


  —No, ese no sabe nada. Solo que un pez gordo estaba en esto, que un tipo listo asombró a Clem, Jasper y Grey, planeando algo fenomenal... No, Néstor no conoce la identidad del cuarto asesino, del verdadero asesino, del cerebro criminal de este horror... Cuando le acompañó al camerino de Sue, su hijo debía ir encapuchado...


  Lentamente, con solemnidad, como una estatua que de repente cobra toda su majestuosidad, el millonario se irguió, se encaró a Aldo y le habló con una frialdad pasmosa:


  —Debo entender, pues, señor Marshall, que todo cuanto aquí se acaba de exponer, confidencialmente, es una teoría.


  —Sí, una teoría.


  —Sin pruebas.


  —Espero obtenerlas.


  —Sin testigos.


  —Los habrá.


  —Bien, señor Marshall... Yo tampoco elevaré el tono de mi voz. Sabré comportarme dignamente en mi casa con un huésped. Pero confidencialmente le diré que puede marcharse inmediatamente de aquí. Que DEBE irse, porque así lo deseo y porque su presencia me molesta.


  Aldo Marshall se irguió. Miró fijamente a su interlocutor. Sonrió. Inclinóse casi con cortesía. Luego, dio media vuelta hacia la salida. Y comentó, sin volver siquiera la cabeza:


  —De todos modos, señor Prather, su hijo terminará en la silla eléctrica... Lo sé. Nadie escapa jamás a sus culpas. Nadie...


  * * *


  Las manos enguantadas escarbaron presurosas, pero sin desorden, en los montones de basura. Parecía como si tuvieran aquellos dedos mucha prisa, aunque un cerebro controlase esa prisa, evitando fatales precipitaciones.


  Primero salieron las gafas de motorista, luego la gorra de béisbol, azul y amarilla, luego, la cazadora negra, de brillantes cremalleras niqueladas y grandes... Y debajo la saca. La saca de la «National Trades», con el sello del Gobierno de los Estados Unidos...


  —Siempre escapa alguien, señor Marshall... —jadeó una voz susurrante—. Siempre hay alguien más listo que un policía federal...


  Súbitamente, quedó deslumbrado.


  La noche en sombras, oscura en el solar de los Kenneth, quedó bañada en luz. Miles de watios, los mismos que habían barrido otra noche, en busca de un inocente acosado como un perro rabioso, cayeron sobre alguien. Alguien que parecía lo menos semejante a ningún animal acosado, lo más ajeno de un peligroso y feroz criminal...


  Las gruesa gafas destellaban, los brazos del hombre cubrían el rostro, de las manos enguantadas caían fragmentos de basuras...


  —¡Esa luz! —aulló—. ¡Por Dios, me ciegan...!


  —Detrás de esas luces hay muchos fusiles ametralladores, Leith Prather. Y armas dispuestas a hacer fuego sobre ti —dijo la voz de Aldo Marshall—. No hay nadie más inteligente nunca... No por la Policía... sino por la Ley. Por la Justicia, porque el cerebro más calculador deja siempre algo por calcular...


  —Usted dijo a mi padre... —sollozó el muchacho—. Le dijo que mañana empezarían a batir estos sitios...


  —Ya estaban batidos. Yo sabía la verdad. La intuí, la deduje, paso a paso, movimiento a movimiento, imaginando que algo extraño había sucedido, que un cerebro muy astuto andaba tras de todo esto... Y pensé en el solar. El solar... Siempre estaba el solar por medio. Era un buen escondrijo para cualquier cosa. Hablé con tu padre, seguro de que él no te diría nada, pero sí de que tú escucharías... Volvimos a poner ahí cada objeto. Sabía que vendrías a retirarlos esta misma noche, para anticiparte a la Policía...


  Leith Prather, de repente, se echó a llorar. No hizo resistencia. Se dejó coger por los policías como si fuese un niño de tres años.


  —Así son las cosas —masculló Melb cuando se le llevaban—. Lee era inocente, y peleó como un tigre furioso. Esa especie de joven monstruo sin conciencia, que mata a sangre fría... llora estúpidamente...


  Aldo Marshall se limitó a asentir despacio. Nada más. 


  CONCLUSIÓN


  
    P

  


  ODRÁS perdonarme alguna vez, Aldo?


  —¿Perdonarte? ¿El qué?


  —Mi falta de fe, mi...


  —Bah, vamos. Todo eso está olvidado, Lee. Solo deseo que esto te sirva de lección. Que sepas que no es en la forma en que vivías como hallarás una reputación sólida y una seguridad social, humana, digna...


  —Tampoco como vivía Leith Prather puede decirse que mejoraría mucho... —sonrió amargamente Evelyn Brown, sentada entre ambos.


  —Bueno, en cualquier familia surgen cosas así. Son como tumores —explicó Aldo lentamente—. Wessley Prather equivocó la educación de su hijo. Demasiado aislamiento, demasiado estudio, demasiado complejo... Y Leith, por otro lado, debe estar enfermo mentalmente.


  —Eso le libraría de la silla... —comentó Lee.


  —Sí, ciertamente.


  —Tiene gracia. Y yo, de haber sido condenado...


  —Ahora eres tú quien debe olvidar. Eso terminó. El cerco se ha roto. La pesadilla pasó, hermano.


  —Y todo gracias a ti...


  —¿Otra vez? —Aldo meneó la cabeza—. Eso terminó —miró al fondo de la sala—. Esos filetes tardan demasiado... Y tengo apetito. ¿Vosotros no?


  Lee gruñó algo y se puso a hojear los deportes de un periódico.


  Evelyn miró dulcemente a Aldo. Habló susurrante. Lee, ni les escuchaba.


  —Aldo, y ahora... ¿otra vez lejos de esta ciudad?


  —A donde me envíen. Yo no mando en mí. El F.B.I. es quien dispone... Esto fue excepcional.


  —Sí, claro, entiendo. Pero, si te vas... ¿volverás pronto?


  —Eso nunca se sabe. A veces se vuelve enseguida. Otras, se tarda algo...


  —Y otras, no se vuelve... —tembló la muchacha, algo pálida.


  —Oh, no. Aldo Marshall vuelve siempre —rio Aldo, repentinamente risueño.


  —Aldo, es la primera vez que te veo reír... en muchos años —susurró ella.


  —¿De veras? —Aldo inclinó la cabeza, sonriente aún. Cambiaba mucho al reír. Aún era más atractivo, más viril—. Bueno, en nuestra vida no hay muchos motivos de risa. Tropezamos con gentes que no nos causan ninguna diversión. Y el mundo está lleno de gente así. Al menos, mi mundo.


  —Aldo, un día, ese mundo tuyo quedará atrás. Y te quedarás en el mundo de los demás...


  —¿Dejar el F.B.I.? Es posible, sí... —miró a Evelyn. Puso una mano en su mano—. Pero, créeme, no hará ninguna falta que ese día llegue para que yo, si una chica me gusta, si una chica me parece dulce, maravillosa y sedante, yo la pida ser mi esposa...


  —Aldo...


  —Y si ella me dice que sí, si ella acepta ser la señora Marshall, me esperará...


  —Claro. Te esperará siempre.


  —Tarde lo que tarde. Sin reproches, sin temores...


  —Sin reproches. Sin temores... será más difícil.


  —Puedo tardar en volver. Y eso nunca significa nada.


  —Se puede no volver...


  —No, no. Ya te lo dije, Evelyn. Aldo Marshall, siempre vuelve. Siempre.


  —Siempre... —ella cerró los ojos. Sus dedos, acaso sin darse ellos cuenta, estrechaban con más fuerza. Lee, entusiasmado, se hundía materialmente en una crónica de béisbol—. Dios mío, así sea, Aldo...


   


  FIN 
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